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Giunchiglia-11 

 
Un anno di lavoro territoriale 

Report attività 2025-2026 

 
 
 

 
poni a mente a che cosa questo tempo ti richiede 

non la profondità, né l’ardimento, 
ma la ripetizione di parole, 

la mimesi senza perché né come 
dei gesti in cui si sfrena la nostra moltitudine 

morsa dalla tarantola della vita, e basta. 
 

Mario Luzi, Presso il Bisenzio,  
dalla raccolta Magma (1963) 

 
 
 
L’incontro con “lo straniero” in un contesto di radicale cambiamento, che lo si voglia o no, è una 
delle questioni centrali del nostro tempo. Nel bene e nel male. Nel male, per le risposte pigre, 
ringhiose e xenofobe che vediamo coagularsi un po’ in tutta Europa intorno a una questione – 
quella della convivenza tra diversi – obiettivamente complessa da gestire; nel bene perché 
costringe a rimettere in discussione valori e strutture sociali ormai in stato avanzato di 
decomposizione, mantenuti in piedi per imitazione stanca di modelli passati, senza alcuna 
persuasione, vitalità e spinta creativa (la ripetizione di parole, / la mimesi senza perché né come 
di cui parla Luzi). Anche per questo, le risposte che si trovano in un luogo come la Scuola 
Frisoun, le domande che si sollevano, le sconfitte patite, i conflitti che si registrano servono a 
tutti, non solo agli stranieri che la frequentano.  
Come ogni anno cerchiamo di sfruttare un adempimento formale – il report di fine anno previsto 
dalla convenzione con il Comune di Nonantola, uno dei nostri committenti – per tentare un 
bilancio quali-quantitativo che porti a galla criticità e opportunità osservate dalla prospettiva 
della scuola. Un bilancio che aiuti noi, i nostri compagni di viaggio, i nostri referenti istituzionali 
e committenti a scattare una foto della società nonantolana e a comprendere meglio lo stato 
della sua “salute”, a partire dalla relazione con i suoi nuovi cittadini. 
Il cardine intorno cui ruotano tutte le azioni dell’associazione rimane la scuola di italiano per 
stranieri, che gestiamo in collaborazione con il Centro Intercultura, intesa come luogo vivo in cui 
imparare e usare la lingua, ma anche a esercitare la critica e a sperimentare, su piccola scala, 
nuove forme di socialità, di dialogo e di convivenza tra “diversi”. Ma speriamo che dalle note che 
seguono, dai numeri citati, dalle “istantanee” che accompagnano il testo si capisca come la 
Scuola Frisoun non sia solo una scuola di italiano per stranieri. A Nonantola Frisoun è sinonimo 
di relazione e prevenzione, lavoro di prossimità e sviluppo di comunità. E di rammendo, laddove 
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è importante ricucire, e di conflitto, quando è necessario lottare. È la possibilità di un’isola. Non 
“un’isola felice”, staccata da una realtà sempre più aggressiva, frammentata e alienante, ma un 
luogo di pensiero e di sperimentazione che si sforza di contagiare quanto le sta intorno.  
Queste note sono redatte a più mani e sono il frutto del confronto tra Luigi Monti, Eleonora 
Bonara, Chiara Scorzoni e Alessandro Tonini.  
 

 
 
 
Che cos’è stata Giunchiglia-11 nell’anno scolastico 2025-2026 
- una scuola di italiano per adulti e minori stranieri; 
- un percorso socio-educativo rivolto a un gruppo di ragazzi e ragazze di età delle medie e delle 
superiori; 
- un corso propedeutico per la scuola guida; 
- la redazione multietnica per la pubblicazione di un almanacco di comunità; 
- un’opera di scambi e intrecci con altre realtà locali e non – in particolare l’associazione Anni in 
fuga di Nonantola, l’associazione Asnada di Milano, il Centro educazione e studi sulla 
discriminazione di Bologna, il rifugio Fraternità Massi di Oulx, il Centro di documentazione di 
Pistoia, la casa editrice Else di Roma, l’associazione Hamelin di Bologna e la rivista “Gli asini” – 
con cui ci siamo formati e con cui abbiamo condiviso progetti e iniziative; 
- un centro di animazione territoriale, di ricerca e di costruzione di comunità: iniziative di “aula 
diffusa”, di rammendo tra servizi, persone e famiglie, azioni di advocacy in difesa dei diritti delle 
persone più fragili, incontri di informazione e sensibilizzazione sui temi dell’intercultura e 
dell’organizzazione del lavoro sociale. 
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Attività Scuola Frisoun 2025-2026 
Sia detto subito e senza troppi giri di parole: dei 7 corsi realizzati durante l’anno scolastico, 
nemmeno tutti sufficienti a rispondere al numero delle domande ricevute, solo 3 erano 
“strutturalmente” finanziati (due dalla convenzione in essere con il Comune di Nonantola e uno 
con i fondi dell’Otto per mille della Chiesa Valdese). Tutto il resto è coperto in parte dalle risorse 
strutturali del Centro Intercultura, in parte da attività volontaria (meglio, di attivismo!) in parte 
da donazioni ricevute dall’associazione durante l’anno. Ma per quanto ancora questo incedere 
sarà sostenibile? Sta qui una delle contraddizioni principali di cui l’associazione subisce i 
contraccolpi: da un lato il bisogno di “integrazione” espresso in maniera sempre più forte dal 
territorio (sia dalle persone che dai servizi!); dall’altro la capacità dell’associazione e dei suoi 
operatori di intercettare e rispondere a questo bisogno (non lo diciamo noi, sono i numeri a 
dirlo), tutto questo però in un contesto di crisi profonda della cultura professionale, 
dell’organizzazione e del sistema di finanziamento del terzo settore. Pensiamo che solo la 
politica – non certo il mercato – possa in parte sciogliere questa contraddizione, dando ossigeno 
(tradotto: sostegno culturale e finanziario) alle forze vive del proprio territorio capaci di “fare 
società” nonostante i venti di sradicamento, disgregazione dei legami, violenza e sopraffazione 
che sembrano soffiare da ogni dove.  

 
 

Ed ecco, nel dettaglio, i corsi realizzati durante l’anno. 
- 5 corsi di italiano L2 (2 attivi da gennaio 2026 grazie a una campagna di raccolta fondi 

andata a buon fine)  
- 1 corso socio-educativo per adolescenti  
- 1 corso propedeutico alla scuola guida  
- La redazione multietnica di “Touki Bouki. Strani, stranieri, stranezze a Nonantola” 

finanziata dall’Otto per mille della Chiesa Valdese 

- Uno spazio bambini garantito dall’associazione “Anni in fuga” ad alcune delle mamme 
iscritte alla scuola per consentire loro di frequentare le lezioni 

- Più tutto ciò che non ha nome e che è difficile quantificare: un centro di ricerca e di 
sperimentazione pedagogica, di animazione del territorio, di lavoro di prossimità e di 
sviluppo di comunità. 
 
 

CORSO ADOLESCENTI (lunedì e mercoledì dalle 15.30 alle 17.30).  
Corso socio educativo per minori stranieri (11-17 anni) cui sono iscritti anche due maggiorenni 
che hanno cominciato il percorso insieme a noi da minorenni.  
Un giorno di sostegno ai compiti e uno strutturato su attività dialogiche e laboratoriali per 
promuovere un percorso educativo di socializzazione e di lavoro sull’immaginario attraverso 
libri, film e notizie.  
Iscritti: 23. Programmazione: Eleonora Bonara e Alessandro  Tonini. Supporto: Luigi Monti e 
Chiara Scorzoni. Maestri volontari: Giorgia Ansaloni, Katia Ferrara, Elisabetta Rizzi, Stefano 
Piccinini. Tirocinante: Alice Montorsi.  
 
CORSO BASE (martedì e giovedì dalle 15 alle 17).  
Rivolto a studenti neoarrivati o con basso livello di scolarizzazione.  
Iscritti: 18. Programmazione: Chiara Scorzoni. Tirocinante: Alice Montorsi.  
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CORSO ANALFABETI (martedì e giovedì dalle 18 alle 20).  
Rivolto ad analfabeti, anche di ritorno.  
Iscritti: 19. Programmazione: Eleonora Bonara. Supporto: Chiara Scorzoni.  
Tirocinante: Alice Montorsi. 
 
CORSO PRINCIPIANTI 1(martedì e giovedì dalle 15 alle 17).  
Rivolto a persone arrivate da poco in Italia o con difficoltà a frequentare in altri orari. 
Principalmente donne e studenti minorenni. Iscritti: 27. Programmazione: Eleonora Bonara. 
Tirocinante: Alice Montorsi.  
 
CORSO PRINCIPIANTI 2(martedì e giovedì dalle 18 alle 20).  
Rivolto a persone arrivate da poco in Italia, con un elevato numero di minori NAI, alcuni non 
frequentanti nessuna scuola statale. Iscritti: 20. Programmazione: Luigi Monti Supporto: 
Alessandro Tonini. Tirocinante: Alice Montorsi.  
 
CORSO INTERMEDI (lunedì e mercoledì dalle 18 alle 20).  
Rivolto a persone che hanno già frequentato un corso di italiano presso la nostra scuola o che 
hanno un alto livello di scolarizzazione e un buon livello di lingua. Iscritti: 22. 
Programmazione: Luigi Monti. Supporto: Chiara Scorzoni. Maestra volontaria: Katia Ferrara.  
 

 
 
CORSO PROPEDEUTICO ALLA SCUOLA GUIDA (martedì e giovedì 20.30-22). 
Rivolto a persone che sono iscritte o hanno intenzione di iscriversi a scuola guida. 
Maestri: Emanuele Rizzi e Johnson Adetimirin. 
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REDAZIONE TOUKI BOUKI: almanacco di paese. 
Nucleo redazionale (Giorgia Ansaloni, Eleonora Bonara, Slobodan Miletic, Luigi Monti e Chiara 
Scorzoni) 1 volta alla settimana; redazione allargata 1 volta al mese; redazione/scuola 1 volta al 
mese. 
 
SPAZIO BAMBINI (martedì e giovedì dalle 15 alle 17). 
Uno spazio educativo programmato e gestito dall’associazione Anni in fuga per i figli di alcune 
donne iscritte ai corsi di lingua. Le volontarie di Anni in fuga, coordinate da Lauretta Bulgarelli, 
accolgono i figli di età prescolare (0-10) delle mamme frequentanti i due corsi del primo 
pomeriggio e i figli di due studentesse che frequentano nel tardo pomeriggio. 
Tra primo e secondo modulo hanno accolto i 21 figli di 14 mamme. 
 
 
 

Oltre a tutto questo c’è una enorme quantità di lavoro che non ha nome: Giunchiglia-11 si pensa 
come centro di ricerca e sperimentazione pedagogica, di animazione del territorio, di 
lavoro di prossimità e di sviluppo di comunità. Quasi ogni giorno di apertura, gli studenti ci 
portano a scuola conflitti e problemi che i maestri cercano di affrontare facendo un lavoro di 
supporto, advocacy, connessione con altri servizi locali e nazionali.  
Uno dei tratti essenziali delle iniziative di Giunchiglia-11 è il “lavoro di prossimità”. Pensiamo 
che se le persone arrivano così numerose alla Scuola Frisoun e vi rimangono spesso in contatto 
nel corso del tempo è soprattutto in ragione di questo approccio. Agire in una logica di “lavoro di 
prossimità” non significa “essere amici degli utenti”, come a volte ci è stato rimproverato, bensì 
considerare le persone come persone, rispettando tutte le procedure burocratiche, ma sapendo 
che le procedure sono solo un mezzo (necessario, ma in molti casi non sufficiente) e non un fine 
in sé, e sapendo andare oltre le procedure quando il fine lo renda necessario. Questo mix di 
militanza e professionalità è caratteristico di alcune piccole associazioni di base, e pensiamo 
possa essere utile al servizio pubblico, in un’ottica di collaborazione tra diversi, per arginare la 
deriva tecnocratica cui molte istituzioni stanno andando incontro, perdendo con ciò il proprio 
valore universale e la propria funzione pubblica (oltre che il proprio contatto con la realtà, vedi 
articolo in appendice). 
Accanto al “lavoro di prossimità”, Giunchiglia-11 ispira la sua azione al “lavoro di comunità”, che 
non è da confondersi con una delega ai cittadini affinché realizzino gratuitamente interventi e 
servizi che le istituzioni pubbliche non sono in grado di garantire a tutti: si tratta, al contrario, di 
una tradizione di pratiche sociali che sostiene non esistano emancipazione, autodeterminazione, 
integrazione dei singoli se non si lavora sul contesto in cui i singoli vivono. Questo vale per le 
fragilità sociali, ma anche per gran parte dei nuovi cittadini, giovani e adulti, che magari fragili 
non sono, ma che, arrivando sul nostro territorio dai quattro angoli della terra, necessitano, per 
ricostruirsi una vita qui, di un contesto che li sappia accogliere. 
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UN ANNO IN NUMERI 
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Quest’anno è aumentato, come mai prima d’ora, il numero di studenti e studentesse iscritti alla 
Scuola Frisoun: da settembre 2025 a giugno 2026, 240 persone hanno chiesto di poter 
partecipare ai corsi e alle attività della scuola. La maggior parte di loro si è iscritta per la prima 
volta ai nostri corsi. Questi 159 neoiscritti portano a 585 le persone iscritte almeno una volta 
alla Scuola Frisoun negli ultimi 5 anni scolastici. È un numero rilevante sia da un punto di vista 
assoluto che da un punto di vista relativo, se si considera che le persone straniere residenti nel 
Comune di Nonantola sono circa 1700: significa aver intercettato una buona parte della 
popolazione straniera presente sul territorio, soprattutto in considerazione del fatto che a 
queste persone vanno aggiunte parti delle loro reti familiari e amicali. 

 

 
 
Tendenza iscritti negli ultimi 10 anni: 
2016-2017: 88 iscritti (di 13 nazionalità) 
2017-2018: 127 iscritti (di 24 nazionalità) 
2018-2019: 133 iscritti (di 21 nazionalità) 
2019-2020: 135 iscritti (di 28 nazionalità) 
2020-2021: 104 iscritti (di 21 nazionalità) 
2021-2022: 138 iscritti (di 26 nazionalità) 
2022-2023: 130 iscritti (di 32 nazionalità) 
2023-2024: 174 iscritti (di 37 nazionalità) 
2024-2025: 174 iscritti (di 30 nazionalità) 
2025-2026: 240 iscritti (di 32 nazionalità) + 21 bambini dello “spazio educativo” 
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Anno scolastico 2025-2026 
 
Numero totale iscritti: 240 
 
Studenti neo-iscritti: 159 (66.25%) 

 
 
Se questi intrecci rimanessero semplicemente dei numeri asettici, da restituire per ragioni 
formali ai nostri committenti, non sarebbero particolarmente significativi; se invece si 
considerano le persone che stanno dietro a queste cifre, le loro vite, le loro storie, i bisogni, le 
potenzialità e i conflitti che portano a scuola, allora risulterà evidente la forza delle scelte 
pedagogiche e l’efficacia del “lavoro di prossimità” adottate dall’associazione in collaborazione 
con il Centro Intercultura, oltre all’importanza che nel corso tempo la Scuola Frisoun ha 
acquisito per i nuovi arrivati. Importanza che la rende un punto di riferimento fondamentale per 
il bisogno di parola dei nuovi arrivati e un osservatorio privilegiato per comprendere come sta 
cambiando la società nonantolana, almeno in relazione ai temi della multiculturalità. Ma 
crediamo non solo a questi.  
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Donne: 122 (50.83%) 
Uomini: 118 (49.17%) 
 
Negli ultimi anni, lo scarto tra il numero di donne e di uomini iscritti a scuola è stato circa del 
30-35%. Quest’anno, invece, si è praticamente azzerato: le donne presenti a scuola sono state 
solo 4 in più rispetto agli uomini. 
 
Minorenni (al momento dell’iscrizione): 54 (22.50%) 
Maggiorenni (al momento dell’iscrizione): 186 (77.50%) 
 
Gli anni scorsi, i minori sono stati il 18.97% nell’anno scolastico 2024-‘25; il 16.67% nel 2023-
‘24; il 19.23% nel 2022-‘23 e il 13.04% nel 2021-‘22. 
 
In continuità con gli altri anni, è cresciuto il numero dei minori presenti nei vari corsi, ma 
quest’anno si è raggiunto il numero maggiore, sia in termini assoluti che in termini relativi 
rispetto al totale degli iscritti. Erano 54 i ragazzi e le ragazze minorenni al momento 
dell’iscrizione: 28 neoarrivati sono stati inseriti nei corsi di lingua insieme agli adulti, 26 nel 
percorso socio-educativo dedicato agli adolescenti (a cui, da gennaio a maggio, si sono aggiunti 3 
dei neoarrivati). 
 
Molte energie sono state catalizzate da questi ragazzi, che hanno portato a scuola numerose 
questioni – che  sarebbe bello, interessante e soprattutto utile riuscire a studiare e approfondire, 
per conoscere meglio lo stato di salute della nostra società, del nostro sistema scolastico, dei 
nostri servizi sociosanitari… 
 
3 ragazzi ancora in obbligo scolastico e 4 ancora in obbligo formativo, arrivati in momenti 
diversi dell’anno (una già a settembre), non sono stati accettati dalle scuole superiori e gli enti di 
formazione professionale del territorio per mancanza di posti. 
Molti dei ragazzi che hanno frequentato la prima superiore sono stati bocciati, o rimandati a 
settembre con dei debiti. 
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Una ragazza ha lasciato la scuola superiore ed è tornata al Paese. 
Una ragazza ha frequentato sporadicamente a causa di motivi di salute e alla fine dell’anno è stata 
bocciata per mancanza di valutazioni. 
Un ragazzo ha terminato il liceo linguistico, superando con soddisfazione l’esame di Stato. 
8 ragazzi neoarrivati sono stati inseriti in una classe precedente a quella corrispondente alla loro 
età anagrafica. 
 
Oltre al protocollo d’intesa che il Centro Intercultura del Comune di Nonantola ha con la scuola 
secondaria di primo grado di Nonantola - scaduto a giugno 2026 - abbiamo preso contatti con 
altre scuole e cercato di sostenere i ragazzi e le loro famiglie nei rapporti con i professori, laddove 
necessario e richiesto. In particolare, ad oggi abbiamo relazioni con alcuni docenti delle seguenti 
scuole secondarie di secondo grado: Selmi, Tassoni, Cattaneo-Deledda e Corni a Modena, Morandi 
a Finale Emilia, Archimede e Malpighi a San Giovanni in Persiceto. 
 
Ai tanti studenti della Scuola Frisoun che hanno tra gli 11 e i 18 anni, si aggiungono altri 21 minori 
ancora più piccoli. Si tratta dei bambini accolti nello spazio educativo gestito da Anni in Fuga. Le 
volontarie, coordinate da Lauretta Bulgarelli, si sono prese cura dei figli delle mamme che 
frequentavano i corsi di italiano del pomeriggio: tra il primo e il secondo modulo di scuola hanno 
accolto 21 figli di età prescolare (0-10) di 14 mamme. Un servizio prezioso, sia per i bambini 
che per le mamme, che permette alle donne di avere accesso a uno spazio e un tempo personali 
di apprendimento, ai bambini di vivere uno spazio educativo e di cura insieme ad altri piccoli, alle 
volontarie di conoscere più da vicino le famiglie e mettere in luce bisogni e possibilità; non da 
ultimo, garantisce uno scambio interculturale che aiuta a costruire relazioni positive, e quindi una 
comunità più coesa, solidale e pacifica. 
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Numero dei paesi rappresentati alla Scuola Frisoun: 32 
 
Paesi più rappresentati: Marocco (45), Tunisia (39), Bangladesh (26), Ghana (25), Pakistan 
(16). 
 
Altri paesi interessanti, per motivi diversi: Cina (8), Georgia (7), Egitto (5), Colombia (2), 
Cuba (2), Repubblica Dominicana (5), Turchia (7), Nigeria (8), Ucraina (12). Anche da questi 
numeri si può intuire come la Scuola Frisoun sia, in piccolo, uno specchio di alcuni 
sommovimenti politici, economici e sociali che interessano luoghi del mondo molto lontani da 
Nonantola, di cui è sempre stimolante discutere insieme agli studenti. 
 
Residenti (o domiciliati) nel Comune di Nonantola: 182 (75.83%) 
Residenti (o domiciliati) in altri Comuni: 58 (24.17%) 

Bastiglia: 4 
 Bomporto: 1 
 Castelfranco Emilia: 6 
 Crevalcore: 2 
 Modena: 10 

Ravarino: 34 
 Sant’Agata Bolognese: 1 
 
Studiosi dei dati, fatevi avanti, uniamoci! 
Giunchiglia-11 ha un archivio di dati accurato e prezioso, ma poche competenze, tempo ed 
energie da dedicare alla loro lettura. Da questi numeri, ad esempio, sarebbe interessante 
ricavare quante persone ad oggi hanno la doppia cittadinanza, quante sono nate in Italia e non 
l’hanno ancora ricevuta… e tanto altro ancora.  
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UN ANNO IN DATE 
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Vengono qui riportate alcune date significative che per ragioni diverse “marcano” il calendario 
dell’associazione durante l’anno scolastico, al di là delle ore ordinarie di attività. La selezione, 
tratta da diari di lavoro dei maestri, non riguarda tanto la didattica dell’italiano, che rappresenta 
il cuore pulsante delle attività di Giunchiglia-11, ma episodi, incontri e riflessioni scelti, tra i tanti 
possibili, perché “indizi” capaci di svelare problemi, conflitti, potenzialità incontrate durante il 
lavoro. 
 
 
 
1 settembre 
In questi giorni, molto impegnati con alcune delle ragazze per l’inizio delle superiori. D. deve 
dare l’esame integrativo per cambiare indirizzo al Cattaneo; Y. deve decidere se iscriversi al 
liceo Corni o al Selmi biologico. La fase di iscrizione alle superiori prende sempre molto tempo, 
anche in ragione del fatto che la tendenza evidente in molte scuole superiori di Modena è di non 
agevolare e in alcuni casi ostacolare apertamente l’ingresso di studenti e studentesse 
neoarrivati.  
 
4 settembre 
In questi giorni ci dedichiamo alla pubblicizzazione dei nuovi corsi. “Pubblicizzazione” può 
essere una parola bella, se dentro ci si legge “pubblico”, meno bella, o addirittura una parolaccia, 
se dentro ci si legge “pubblicità”: Godard definiva la pubblicità il fascismo del nostro tempo. La 
pubblicizzazione della Scuola Frisoun è una fase importante e impegnativa, a cui ogni anno 
dedichiamo tempo ed energie. Non avremmo bisogno di grandi sforzi, oramai, per riempire in 
fretta, solo con il passaparola dei vecchi studenti e studentesse, i corsi di lingua che partono a 
ottobre. Ma la fase di pubblicizzazione è fondamentale per: 1. arrivare a chi già non ci conosce; 2. 
garantire uno degli aspetti fondamentali che definiscono un servizio pubblico, ovvero 
l’universalità; 3. mappare il territorio e raccoglierne i bisogni, restituendoli alle istituzioni che lo 
amministrano, al di là di quelli che siamo in grado di soddisfare noi. 
 
12 settembre 
Un’insegnante delle medie con cui siamo in relazione ci dice che la stragrande maggioranza dei 
bambini segnalati come “problematici” nel passaggio tra le elementari e le medie di Nonantola 
sono di famiglie straniere. Parafrasando don Milani, viene da chiedersi se è mai possibile che il 
buon Dio sia così dispettoso da far nascere gli scemi tutti nelle famiglie straniere… 
 
15 settembre 
La Gio’ Ansaloni, nostra fidata e amata compagna di viaggio, dopo tanti anni di formazione e di 
lavoro alla Scuola Frisoun oggi si è licenziata per poter accettare una sostituzione annuale alle 
scuole medie di Bomporto.  
Per la Gio’ una bellissima notizia, per noi un terremoto emotivo, oltre che organizzativo. Ha 
sempre avuto la vocazione all’insegnamento, quindi, non c’erano dubbi che prima o poi avrebbe 
dovuto rinunciare alla Scuola Frisoun. In questi anni però è stato molto pesante non poter 
offrire qualcosa di serio e stabile ai giovani e alle giovani più in gamba che si sono formati con 
noi e che dimostravano interesse a lavorare alla Scuola Frisoun come insegnanti ed educatori. 
Soprattutto in relazione all’estremo “bisogno di scuola” espresso dal territorio, oltre che dalle 
necessità organizzative di Giunchiglia-11. 
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18 settembre 
Seconda giornata di iscrizioni. Ritmo frenetico. Passano una trentina di persone. Quello che 
rimane impresso: 4 badanti georgiane (non abbiamo mai avuto studenti dalla Georgia!), un 
gruppo di Kairouan portati da K., un nostro affezionato ex studente tunisino e oggi socio di 
Giunchiglia-11, un gruppetto di ragazzini cinesi “raccattati” da Y. sulla corriera, lungo la strada 
per andare a scuola. 
 

 
 
22 settembre 
Siamo invitati all’inaugurazione della mostra di Ahmed Ben Nessib nell’ambito del festival 
“Mediterraneo in movimento” organizzato dal Comune di Bentivoglio e da quello di Cento. Uno 
degli organizzatori (Calogero Tornese) e tre artisti tunisini (Salma Kossemtini, Aymen Mbarki e 
Imen Mourali) conoscono, per il tramite di Ahmed, Touki Bouki e il lavoro che facciamo a 
Nonantola.  
La figlia di B. e il figlio di A., anche se arrivati in estate, anche se ancora in età dell’obbligo e 
anche se hanno iniziato a informarsi e fare domande per tempo, non vengono accolti alle 
superiori di Modena: Corni, Cattaneo e Cdr dicono che non c’è posto e di provare in altre 
scuole… 
 
23 settembre 
Inizia la seconda settimana di iscrizioni. Ancora una marea di persone. Alla mattina tornano i 
bangladesi del Cas di via Montegrappa (sono 13) per ritestare le loro competenze, e poi un sacco 
di altre facce per lo più sconosciute. 90 iscritti quando l'anno scorso alla fine della seconda 
settimana di iscrizioni eravamo circa 70. 
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Durante le iscrizioni veniamo a conoscenza di due bimbi che non possono ricongiungersi con la 
famiglia perché la richiesta di visto e di ricongiungimento della famiglia è stata fatta prima del 
loro concepimento: una bimba di 9 mesi ora in Marocco lontana dai genitori e un bimbo di un 
anno e otto mesi rimasto in Mali con lo zio materno. 
 
25 settembre 
Durante le iscrizioni scopriamo che due ragazzi dominicani, due fratelli, sono stati inseriti 
entrambi in una seconda superiore, quando il maggiore dovrebbe andare in quarta. Alle 
domande dei genitori è stato risposto loro che la scuola ha deciso così per aiutarli… Si può 
pensare una cosa più demenziale? 
 
28 settembre 
Telefona M. per dirci che il figlio di una nostra ex studentessa, forse dell’anno scolastico 2015-
2016, si è tolto la vita impiccandosi in una cella del carcere di Sant'Anna. È il quinto suicidio al 
Sant’Anna dall'inizio dell'anno. 
 
1 ottobre 
Incontriamo nella sede dell’ISS Corni di via largo Moro il preside Federico Giroldi e la 
vicepreside e docente di diritto Rita Buriani. L'obiettivo è confrontarsi a tutto campo sul 
problema dell'inserimento e dell'integrazione dei neoarrivati e sulla possibilità che si iscrivano 
il prima possibile presso il Corni due ragazzini conosciuti durante le iscrizioni della Scuola 
Frisoun e che non sono stati accolti alle superiori. 
Dicono che a Carpi, forse anche per le dimensioni della città, c'è un buon funzionamento di 
sistema che coordina le nuove domande di ingresso con un “Centro unico di accoglienza” – che 
solitamente rende più probabili e semplici i nuovi inserimenti. 
Dicono che funzionano bene i corsi serali che hanno attivato al Corni tecnico: bisogna aver 
compiuto 18 anni (o stare per compierli) e ci si può iscrivere a partire dalla terza. Unico 
problema, visto che le lezioni sono serali, i mezzi pubblici per tornare a Nonantola. 
Infine mi dicono che se un minore in obbligo non viene preso da nessuna scuola vale la pena 
coinvolgere il Provveditorato, l'unico ufficio pubblico ad avere una mappa complessiva della 
situazione delle scuole della provincia. Ci salutiamo dicendo che non sarebbe inutile proporre 
un tavolo di confronto con Provveditorato, scuole disposte a mettersi in discussione, figure di 
amministratori locali (assessori, tecnici e dirigenti), Memo e chiunque volesse starci.  
 
Quando l’estate scorsa, grazie a un’amica della Scuola Frisoun, il numero di Touki Bouki sulla 
Tunisia arriva anche a un ente di formazione di Bologna (“Oficina I.S.”) che proprio in quel 
periodo era alla ricerca di un insegnante di matematica da inserire nell’organico della scuola, la 
referente per i percorsi di istruzione professionale si lascia incuriosire dal titolo (“La chiave è la 
matematica”) e legge la testimonianza di Aida. Considerando la necessità di assumere in fretta 
un nuovo docente di matematica e, questo lo ipotizzo io, considerando l’alta frequenza di 
studenti di lingua araba nella sua scuola, pensa che l’autrice di quel racconto possa essere una 
figura adatta. La invita a un colloquio conoscitivo, le propone alcune ore di prova e alla fine le 
affida delle ore di docenza. Da alcune settimane Aida lavora lì insegnando a un gruppo di 
maggiorenni, dai 18 ai 25 anni. Oggi sentiamo sia la referente della scuola, Silvia Branca, sia 
Aida, che ci dicono che tutto procede bene.  
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7 ottobre 
Impariamo che il bando di Unipolis non è passato. Su un budget complessivo di 500mila euro, 
sono passati solo 5 o 6 progetti in tutta Italia. Sistema malato quello del finanziamento al terzo 
settore: o finanziano solo “i grandi”, o chiedono cofinanziamenti impossibili (i nostri studenti 
stranieri non producono reddito!), o si rifiutano di finanziare attività ordinarie o ancora non 
finanziano il personale per più del 15%. Come può una realtà piccola come Giunchiglia-11 
sottostare a questi criteri assurdi? 
 
9 ottobre 
Tramite “il giro” di Ahmed ben Nessib e Salma Kossemtini, con alcune studentesse della Scuola 
Frisoun partecipiamo a una performance vocale presso il Cimitero Monumentale Aldo Rossi 
all’interno del Cimitero metropolitano di San Cataldo. Due repliche per due gruppi di spettatori. 
Registe Emily Sarsam e Aziza Giorgi.  
 
Mentre per il minore A.Z., dopo le interlocuzioni con il preside e la vicepreside del Corni, ci sono 
buone probabilità che venga accolto, per la figlia di B., minore ancora in obbligo formativo 
arrivata a luglio, non si aprono ancora prospettive. Tramite un’amica che insegna alle superiori, 
veniamo a sapere che un istituto di Modena avrebbe posto in seconda, ma la dirigente non vuole 
accettare la domanda, a meno che non sia il provveditore a chiederlo. In sostanza il consiglio che 
ci arriva da più parti, quando un minore non trova posto a scuola, è di indirizzare la famiglia al 
provveditorato: il provveditorato ha una mappatura completa dei posti delle scuole di Modena e 
può esercitare pressione sui dirigenti perché accolgano le domande di iscrizione.  
 
Anche quest’anno, Johnson Adetimirin e Manu Rizzi, organizzano un corso serale propedeutico 
alla scuola guida. 
 

      
 
11 ottobre  
Gigi ed Eleonora partecipano alla festa per i 15 anni di Asnada, la scuola “sorella” di Milano con 
la quale ci siamo formati, che abbiamo preso a modello, a cui speriamo di aver dato ispirazione, 
alla quale abbiamo sempre chiesto lettere di adesione ai nostri progetti, con la quale, per il 
tramite della rivista “Gli asini”, abbiamo costruito cooperativamente cultura pedagogica.  
 
27 ottobre 
Organizziamo una “redazione allargata” di Touki Bouki per discutere del report delle attività 
associative dello scorso anno. Ogni anno redigiamo il report con molta cura, non solo come 
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incombenza formale richiesta dalla convenzione con il Comune, ma come occasione per 
distanziarci dalle urgenze del quotidiano, per trasformare i nodi personali incontrati durante 
l’anno in questioni politiche che riguardano tutti, per fare ricerca in vista di un’azione futura. 
 

    
 
6 novembre 
S., ragazzino cinese arrivato un paio d’anni fa, è in crisi con l’istituto professionale che frequenta, 
senza grandi frutti, da un paio d’anni. Parliamo con la madre, contattiamo la scuola, sondiamo la 
possibilità di un trasferimento a un ente di formazione professionale – Fomal – per un corso 
nell’ambito della ristorazione.  
Contattiamo il Selmi per aggiornamenti su Y. e Y.  
 
Z., in uno dei primi cerchi di presentazione, con il poco vocabolario di cui dispone, se ne esce con 
queste parole: “Ciao, mi chiamo Z., ho 22 anni. Sono arrivato dal Marocco, dalla città di Fnideq 
alla città Ceuta. A Ceuta dieci chilometri. Sono rimasto a Ceuta per due mesi poi sono andato in 
Spagna, poi in France poi in Italia. Ora vivo in Bologna, come meccanico. Mi piace nuotare.” 
Quando ci rendiamo conto che ci sta cercando di dire di essere arrivato in Europa a nuoto, per 
qualche istante il cerchio si ammutolisce. Il racconto dettagliato l’abbiamo raccolto nei mesi 
successivi, in una lunga chiacchierata realizzata con l’aiuto Dhahbia Zoubaier, ex studentessa 
della Scuola Frisoun e oggi mediatrice culturale, che è diventato uno degli articoli più 
appassionanti di Touki Bouki di quest’anno. 
 
10 novembre 
Cinque giorni fa scriviamo al prof. di italiano e storia di S. per condividere le informazioni 
raccolte con il ragazzo e la famiglia e per chiedere consigli e materiali per aiutare S. (e la scuola!) 
nel percorso di inserimento didattico e di integrazione culturale. Non avendo ricevuto risposta, 
riscriviamo oggi e aggiungiamo l’indirizzo della scuola. Ci risponde il preside: “Gentilissimo, 
salvo che il ragazzo non sia in carico ai Servizi Sociali e la SV agisca su delega degli stessi, per 
rilasciare informazioni sul discente è necessaria un’autorizzazione dei genitori/tutori. Con 
stima, il dirigente scolastico”. Tutto corretto, tutto giusto. Ma noi non volevamo notizie su S., 
semmai offrire informazioni su S! E offrire il nostro supporto per evitare l’ennesimo “drop out”. 
Ma quanto tempo! Quante energie! Chi può averle sul lungo periodo? E poi: perché non ce l’ha 
scritto subito il suo prof. di italiano? Altri giorni che passano e si disperdono, altre energie 
buttate.  
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7 novembre 
Bell’incontro tra scuole di italiano – Frisoun (Nonantola), Asnada (Mi), Scuola delle donne del 
Pilastro (Bo), Penny Wirton e Cpia di Modena – organizzato da Paolo Pradini, nell’ambito del 
“Festival delle migrazioni”, dal titolo “Dire la città”.  
 
Durante la lezione delle 15, quando O. si rende conto che A. è russo, si alza e se ne va. Le 
chiediamo spiegazioni per messaggio e lei risponde: “Sì, me ne sono andata arrabbiata perché 
non sapevo che ci fosse un russo nel nostro gruppo. Scusate […] non voglio parlare, oggi per me i 
russi sono tutti uguali. Ho vissuto lì per parecchi anni, ho avuto molti amici russi, non ci sono 
buoni russi, hanno sempre una maschera e ti deluderanno sempre, ti tradiranno, ti umilieranno, 
mentiranno, è nel loro sangue”.  
 
17 novembre 
Primo di tre incontri su Mario Luzi condotto da Gianni Zagni. Molto interessante e arricchente, 
per quanto complesso. Presenti una quindicina di persone. 
 

    

Y. ha deciso di ritirarsi dal Selmi. Nessuno della famiglia appoggia la sua scelta di studiare e non 
lavorare. Sconfitta? O hanno ragione loro? Y. dice che in Cina avrebbe sicuramente continuato gli 
studi, ma qui, a 16 anni… Cercare di vivere “casi” come questo senza la sensazione di fallimento; 
“fare di tutto per” (come credo abbiamo fatto con lei) e lasciare che le cose vadano anche in 
modo diverso da come le abbiamo immaginate noi. Insomma, descolarizzare la mente! 
 
18 novembre 
Ci scrivono dall’ente di formazione che ci aveva contattati per il bando regionale che finanzia 
corsi di lingua L2. Dopo avere tentato di entrare in una delle due cordate che si sono presentate 
(facendo riunioni, raccogliendo dati, perdendoci un bel po’ di tempo); dopo essere stati esclusi 
da entrambe le cordate (“datoriale” e “sindacale”, come ci vengono definite), con la 
rassicurazione che ci avrebbero però coinvolti come erogatori di servizio, oggi ci scrivono che 
l’attivazione dei corsi, se ci sarà, non sarà a breve. Quindi di procedere senza tener conto di 
questo finanziamento per la nostra programmazione. 
Più passa il tempo, più abbiamo conferme di come un lavoro bello e necessario come quello 
della nostra piccola associazione (che sia necessario, non lo diciamo noi: lo dimostrano le 
cronache locali e nazionali oltre l’aumento di iscritti degli ultimi anni) non è contemplato, anzi, 
sembra avversato, non solo, è ovvio, dal sistema privato di mercato, ma anche dal sistema 
pubblico dei finanziamenti al terzo settore, che nonostante tutta la retorica sull’associazionismo 
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rende praticamente impossibile il lavoro come il nostro: i co-finanziamenti, il divieto di 
rendicontare, se non in parte, le spese di personale, la quantità di burocrazia e di “lavoro 
gratuito” dati per scontati, ecc. ecc. È finita la stagione del cosiddetto sociale (quello vero) e 
Giunchiglia-11 è un reperto storico con i giorni contati…   
 
20 novembre 
Dopo la lezione e dopo aver comunicato al gruppo la possibilità di lavoro presso un’azienda 
locale, salta fuori che A. non ha un permesso di soggiorno perché è venuto in Italia con il decreto 
flussi, pagando 7mila euro un intermediario e quando è arrivato in Italia, ha scoperto che 
l’ipotetico datore di lavoro non esisteva. Adesso si trova in un imbuto che sta bloccando la sua 
vita: non può più fare un altro decreto flussi perché risulta in Italia e al tempo stesso 
difficilmente gli darebbero un altro visto se tornasse al suo paese. L’unica possibilità è fare 
domanda d’asilo con qualcuno degli avvocati che sta facendo buoni affari sulle spalle di giovani 
“incastrati” come A.  
 
26 novembre 
Incontriamo, insieme al padre U., il prof. di storia e italiano, nonché coordinatore di classe, e la 
prof. di latino di G. su richiesta della stessa G., preoccupata della fatica che, nonostante l’impegno 
indubbio che ci mette, sta incontrando al terzo anno di Tassoni, il liceo scientifico più difficile 
della provincia. I prof. sembrano simpatici e dialoganti e dicono cose molto belle di G. che la 
rassicurano. Sarebbe interessante sapere che percentuale rappresenta quella dei minori 
stranieri arrivati in età delle medie e delle superiori che hanno un buon percorso scolastico, un 
percorso capace di sottrarsi al destino scolastico fatto di tecnici e professionali che sembra 
l’unico che il sistema Italia riserva per i minori di origine straniera, soprattutto se neo arrivati e 
di estrazione sociale bassa. 
 
8 dicembre 
Lanciata in questi giorni la campagna “Frisoun per tutti!” 
Per la prima volta da quando è nata, quest’anno la Scuola Frisoun non è riuscita ad accogliere 
tutte le persone che hanno fatto domanda di iscrizione. A oggi, dopo due mesi di scuola, gli 
iscritti sono 182, il 10% degli stranieri presenti a Nonantola. Le persone che abbiamo dovuto 
mettere in lista d’attesa sono 76. Due interi gruppi-classe che non hanno la possibilità di 
frequentare la scuola. Non ci rassegniamo all’idea di non poter dare una risposta a tutti. Per 
questo abbiamo deciso di lanciare una sottoscrizione che ci permetta di avviare uno o due nuovi 
moduli all’inizio del 2026. A quanto ammonta la cifra che dobbiamo raggiungere? È presto detto: 
un modulo di 5 mesi di scuola rivolto a circa 20 alunni, all’associazione Giunchiglia-11 costa 
circa 5.000 euro; 10.000 per due moduli. 
 
Da una nota di Fabio Milana a La società conviviale i suoi nemici. È Illich che scrive: “Da anni 
ormai, Monsignor Robert Fox ha dimostrato che lo stesso metodo [di Freire e della pedagogia 
degli oppressi] può funzionare nella Harlem ispanofona. Fox usa scatti fotografici dell'ambiente 
circostante e riunisce i suoi studenti adulti per interpretarli. Conduce il suo programma 
chiamato “Mansight” [“visione umana”] esplorando il significato delle parole da loro usate per 
descrivere la propria relazione con i bidoni della spazzatura, i graffiti, i poliziotti e i bambini 
raffigurati nell'immagine. Gli effetti di queste sedute di analisi psico-sociale di gruppo sono 
liberanti, e sorprendenti per i non portoricani. Più di una volta li ho visti sfociare nella 
celebrazione di una festa sul marciapiede. Fox può naturalmente contare sempre meno sul 
sostegno della Chiesa, del Municipio e dei programmi federali. Fa incontrare le persone perché 



 

 

20 

capiscano più in profondità piuttosto che aiutare la società a prendere il controllo su di esse” (p. 
254) 
 
14 dicembre 
A pochi giorni dal lancio, la campagna raccolta sta andando molto bene. Un sacco di persone 
vogliono bene alla scuola e capiscono che è qualcosa che va molto oltre l’insegnamento della 
lingua e che evidentemente dà speranza non solo agli stranieri che si iscrivono… 
Come far capire che la Scuola Frisoun non è solo una scuola di italiano? Per esempio 
raccontando che oggi, domenica, siamo stati un paio d’ore al telefono con servizi, genitori e una 
delle nostre ragazzine, beccata a fare cabò (a causa di una multa su un autobus presa in orario di 
lezione). La cosa ha innescato un’esplosione di tensioni in famiglia, allertato i vicini di casa, ha 
fatto temere una fuga della ragazzina, eccetera eccetera. Ma quali sono i servizi, le realtà, i 
gruppi che hanno ancora relazioni vere con le persone? Solo la conoscenza che nasce dalla 
relazione offre possibili soluzioni a situazioni come queste, che altrimenti possono lievitare e 
trasformarsi in poco tempo in qualcosa di più serio…  
 
22 dicembre 
Finita la festa di Natale con il gruppo degli adolescenti, scoppia il caso di H. che ci occuperà 
molto tempo e ci prenderà molte energie nei mesi successivi. Un tipico caso di quella “doppia 
assenza” vissuta da molti minori neoarrivati, costretti a rinegoziare in continuazione la propria 
identità, tra la cultura “dei padri” e quella in cui devono formarsi, crescere e trovare un proprio 
posto. Se poi sopra questo basso continuo – non più “là”, non ancora “qua” – si innestano 
difficoltà famigliari, fragilità psicologiche, povertà economiche è chiaro che tutto sembra 
assumere l’aspetto di una montagna insormontabile.  
 
13 gennaio 
La campagna di raccolta fondi per far partire nuovi corsi e rispondere a chi è rimasto in lista 
d’attesa è andata meglio delle aspettative. 62 donazioni, alcune imprevedibili e bizzarre, come il 
padrone di casa di D. che l’ha tolto dal tugurio in cui viveva e gli ha affittato un appartamento (a 
lui che è sordastro e praticamente non parla italiano!). “Lui mi ha parlato di voi”, ci scrive in una 
mail e questo l’ha spinto a donarci 500€. 
Oltre 12mila euro le donazioni raccolte, che ci consentono di far partire due corsi in più. 
Ieri e oggi due giornate di conferma (per i vecchi studenti), scorrimento delle liste d’attesa e 
nuove iscrizioni. Arriviamo a 214.  
Per organizzare i corsi, come si può intuire dagli "schemoni" che si intravedono nella foto qui 
sotto, abbiamo cercato un gioco di incastri – tra livello linguistico, esigenze lavorative, presenza 
di mamme con bambini, fascia oraria preferita, Ramadan... – che consenta a tutti (o al maggior 
numero di persone) di frequentare le lezioni.  
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Sia detto per inciso e a titolo di esempio: le fasi di iscrizione condotte in questo modo, non 
forzando le persone dentro schemi organizzativi definiti in partenza, ma al contrario forzando 
gli schemi organizzativi in funzione delle persone, è un modo di lavorare, ben contattati con la 
realtà, che pochi servizi si sforzano ormai di mettere in campo. La crisi delle istituzioni nasce in 
gran parte da questo "scollamento" dalla realtà e dalle persone, non solo dalla scarsità di risorse 
(vedi Appendice A, La realtà, ovvero il terreno della politica).  
 
14 gennaio 
Dopo i messaggi angosciati di questi giorni, proponiamo a Z., iraniana, di fare due chiacchiere. Ci 
troviamo al bar. È molto tesa, preoccupata, arrabbiata. Sono sette giorni che non riesce a 
comunicare con la famiglia: internet e linea telefonica sono stati “scollegati” dal regime. Pare che 
le rivolte siano represse nel sangue, alcune fonti parlano di migliaia di morti. Z. è anche molto 
arrabbiata con la sua famiglia (abbiamo visto da poco Il seme del fico sacro che parla proprio dei 
rapporti affettivi sotto i regimi totalitari) perché dice che sono imbevuti di propaganda e non 
vedono quello che il regime fa realmente. Vorrebbe fare qualcosa; non ha paura per sé, ma per la 
piccola G.  
 
15 gennaio 
Stanno con noi mezza giornata Barbara Bertoncin e Gianni Saporetti della rivista “Una città” per 
farci una lunga intervista sulla scuola, l’immigrazione, l’organizzazione del lavoro sociale. 
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Incontriamo i genitori del gruppo dei ragazzini. Tutti molto riconoscenti nei confronti della 
Scuola Frisoun. Molti si dicono in difficoltà con i figli: soprattutto per il supporto ai compiti, la 
relazione con le scuole, la gestione del telefono. Insistiamo molto sul fatto che per i ragazzi non 
si tratta di un doposcuola e che è importante la collaborazione tra noi, genitori e insegnanti.  
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19 gennaio 
Insieme al padre incontriamo online i prof. di H. Incontro faticoso, sia perché nel parlare 
abbiamo in mente la situazione di H. sia perché il gruppo di docenti è piuttosto rigido e tutto 
centrato sulla prestazione didattica. Da un lato come dare loro torto, dall’altro come non tener 
conto della situazione complessiva di H.? E soprattutto, prima di valutare un riorientamento 
perché non cercare insieme strategie per sostenere la ragazza? Noi partiamo chiedendogli se H. 
sia mai stata bocciata o abbia avuto debiti sperando che facciano loro il collegamento: se era da 
riorientare, che senso ha farlo in terza? L’altra cosa evidente è che non sanno quasi niente di lei, 
da quanto è in Italia, da dove viene, in che condizioni è la famiglia… Una funzione importante che 
la Scuola Frisoun svolge in casi come questi è proprio fornire informazioni che la scuola non ha 
o non gli interessa raccogliere. Non hanno mai incontrato i genitori e non hanno ancora fatto 
firmare il PDP al padre. Quello che dicono, in sostanza, è che H. è una ragazza intelligente ed 
educata, ma che forse ha fatto la scelta sbagliata (il padre racconta che è stato un prof. delle 
medie a orientarla in quella scuola). Alla fine, tra quello che dice il padre e quello che diciamo 
noi, sembra che si ammorbidiscano un po’ le spinte espulsive.  
 
21 gennaio 
Il Cpia di Modena deve essere in notevole affanno. Ce lo dicono diversi studenti che hanno 
tentato di iscriversi ma sono stati inseriti in liste d’attesa. O meglio, come è capitato a O., 
diciassettenne, che è andato a settembre, gli è stato detto di tornare a maggio.  
 
22 gennaio 
Lavoriamo contemporaneamente alla programmazione dei nuovi corsi (in primis il gruppo degli 
adolescenti, che tentiamo di stravolgere di nuovo, inserendo una giornata di attività culturale ed 
educativa oltre a quella di compiti), alla rimodulazione del bando 2025 dei Valdesi, alla scrittura 
di quello di quest’anno, alla chiusura di Touki Bouki e a nuove iscrizioni. Alla sera incontriamo E. 
e sua madre per aiutarli nella scelta della scuola superiore. Scopriamo però che si sono già 
iscritti, più o meno consapevolmente, al Corni professionale, quando i desideri (e probabilmente 
le competenze) di E. sono ben altre. Ci aiuta nella mediazione A., nostra ex studentessa, sempre 
solare e vitalissima. Alla sera mandiamo un messaggio per ringraziarla e lei risponde: “Ma 
figuratevi, rispetto a quello che avete fatto e fate per me, tutto quello che posso fare io è 
incomparabile.” 
 
4 febbraio 
Molto tempo occupato dal capirci qualcosa, dal consigliare, dal tentare di iscrivere i ragazzini 
neoarrivati a scuola. Alla scuola pubblica, la scuola della Repubblica, la scuola del diritto/dovere, 
la scuola del fondamento della democrazia…  
R. dovrebbe andare in prima media ma probabilmente il padre non si è ancora attivato. F. e Y., 
arrivati in estate, ormai hanno perso un anno perché le scuole hanno detto loro di “aspettare e 
vedere” e le famiglie non sanno o non vogliono fare pressione.  
M., 15 anni, a casa. H. e E., 16 e 17 anni, se andrà bene si iscriveranno a qualche corso di 
formazione professionale il prossimo anno. 
O., 17 anni, non trova spazio nemmeno al Cpia. 
E. e A., fratelli di 16 e 15 anni, sono stati inseriti nella stessa classe (geniale!) e il consiglio di 
classe, per quattro materie sotto, li sta già riorientando a un ente di formazione.  
Ci telefona una prof. del Selmi, dicendo che si è iscritta da loro una ragazzina tunisina, F.S., che è 
stata messa in terza, anche se per età andava messa in seconda (sic!) anticipandole che 
quest’anno sarà “fermata” per consentirle il recupero del gap linguistico…  
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12 febbraio 
Partecipiamo a un incontro online con una psicologa della neuropsichiatria, alcuni prof. di D. e il 
padre. Una situazione che ci sta occupando intensamente da quasi due anni. Ma come si fa a fare 
un incontro così importante da remoto? Infatti a un certo punto parte la sfuriata un po’ teatrale 
della psicologa quando capisce che D., non inquadrata dalla telecamera del telefono, è dietro al 
padre, il quale, quando qualcuno gli fa qualche domanda specifica, sia medica che scolastica, 
chiede delucidazioni a sua figlia. Quando la psicologa se ne accorge dice che lei si disconnetterà 
dalla riunione, che non è accettabile fare un’“équipe” di questo tipo alla presenza della minore! Il 
padre le spiega che è a casa e che D., visto che è una casa piccola, sentirebbe comunque il 
colloquio, anche se andasse in un’altra stanza. Ovviamente la psicologa sul piano teorico ha 
ragione, ma con questo setting (online) come fa a pensare che le cose possano andare 
diversamente? E poi qualcuno si è raccomandato con il padre di mandare D. fuori casa al 
momento dell’incontro? Alla fine cerchiamo di riportare l’attenzione sul tema “scuola”, oggetto 
dell’incontro, sottolineando che la parabola della ragazza – visti i voti del primo quadrimestre e 
le assenze, di molto diminuite – a noi pare positiva. Da lì in avanti l’atmosfera si alleggerisce e il 
colloquio mi sembra porti buoni frutti (per D.!) 
 
13 febbraio  
Dopo la programmazione, andiamo a casa della famiglia di H. Bellissima famiglia, nonostante le 
difficoltà, tutta al femminile, molto unita. Raccogliamo molti elementi utili a capire la sua 
situazione.  
 
21 febbraio 
Andiamo in 9, tra studenti e maestri, al teatro Troisi, allo spettacolo L’angelo della storia della 
compagnia teatrale “Sotterraneo”. Ne parleremo su Touki Bouki.  
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25 febbraio 
Accompagniamo H. allo Sportello d’ascolto per adolescenti della Casa della salute di Modena, 
sperando ci sia un aggancio e una presa in carico, e venerdì l’accompagneremo alla visita 
programmata con il medico di famiglia per sostenere la sua richiesta d’aiuto che pare sia un po’ 
sottovalutata.  
 
27 febbraio 
Incontriamo, insieme al padre, alcuni insegnanti di S.  
 
6 marzo 
Per la prima volta dal suo insediamento incontriamo la Giunta del Comune al completo.  
Raccontiamo a tutti gli assessori e al sindaco lo stato dell’arte della scuola, l’andamento degli 
iscritti, i conflitti che, attraverso le vite dei nostri studenti, vediamo coagularsi sul territorio.  
Insistiamo sui numeri di quest’anno, sulla lunga lista d’attesa che siamo stati costretti ad aprire 
fino a gennaio e sul gran lavoro di rammendo (tra servizi, persone e famiglie) e di prevenzione 
che portiamo avanti parallelamente alla didattica, un lavoro difficilmente quantificabile (“il 
sangue risparmiato”, diceva Anna Bravo, “è più difficile da pesare di quello versato”) ma che 
impedisce a molte situazioni critiche e conflittuali di arrivare a deflagrare. E di conseguenza a 
pesare in termini di costi economici e sociali sul Comune. 
Tutti riconoscono la qualità del lavoro e il fatto che la Scuola Frisoun, nel corso del tempo, è 
diventata un punto di riferimento fondamentale, non solo per le persone ele  famiglie straniere, 
ma anche per chi con loro ci lavora. In particolare fa piacere una domanda che emerge 
esplicitamente da parte di alcuni membri della Giunta: come fanno gli altri comuni a non avere 
un Centro Intercultura e uno spazio sociale come la Scuola Frisoun? 
 
9 marzo 
Su sollecitazione e coordinamento di Paolo Prandini, partecipiamo a un tavolo di rete tra scuole 
popolari di italiano per stranieri di Modena: oltre a noi, la Penny Wirton, Ero straniero, Casa 
delle donne contro la violenza e una scuola di Corlo. Distribuiamo 20 copie di Touki Bouki. 
L’obiettivo è arrivare a una proposta unitaria da sottoporre al Comune di Modena in base alla 
quale, visto il grande affanno del Cpia che non riesce a dare una risposta a tutte le domande e 
che non fa liste d’attesa, gli studenti possano frequentare i nostri corsi e dopo sostenere, 
gratuitamente, gli esami di A2 e B1 presso il Cpia. L’altra proposta è la possibilità di uno scambio 
e una collaborazione fluida e fattiva che preveda anche la segnalazione e la fornitura di materiali 
utili alla preparazione, in primis le prove d’esame. 
Alla fine il protocollo proposto dal Comune sarà molto parziale: verrà riconosciuta solo una 
percentuale delle ore fatte nelle scuole popolari (è comprensibile che il Cpia abbia paura che lo 
sviluppo di una collaborazione con le scuole popolari gli tolga un po’ di centralità). E l’incastro 
tra le condizioni poste dal protocollo e quelle in cui operano le scuole popolari è difficilmente 
raggiungibile. Per questo non tutte le realtà accettano di firmare. 
Giunchiglia-11 non firma non per opposizione alla proposta (sarebbe comunque un primo, 
piccolo passo) ma perché non ha la forza di partecipare al tavolo istituzionale. Sforzo che andrà 
fatto nei prossimi mesi, se la Scuola Frisoun continuerà le sue attività. 
 
11 marzo 
Visto che varie volte, durante il rito del “giornale murale”, i ragazzini hanno tirato fuori notizie 
riguardanti l’Ice americano, l’agenzia federale per il controllo dell’immigrazione, e visto che 
qualcuno ci ha chiesto se la deriva che stanno prendendo gli Stati Uniti potrà fare da modello 
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anche per l’Italia, chiediamo a Fausto Stocco di incontrare il gruppo degli adolescenti e di 
provare a spiegare loro le novità giuridiche del Patto europeo di immigrazione e asilo. Incontro 
complesso, ma importante da fare anche con il gruppo dei ragazzini. 
 

    
 
25 marzo 
Con il gruppo degli adolescenti, Eleonora organizza un incontro con Danilo e Carolina, avvocato 
lui, giornalista lei, votati alla causa per la verità e la riparazione in merito alla catastrofe 
ambientale di Brumadinho, in Brasile, avvenuta nel 2019 a seguito del cedimento di un bacino di 
decantazione di una miniera di ferro. Il crollo della diga ha causato la morte di centinaia di 
persone e l’inquinamento del suolo e delle falde di un’area molto vasta.  
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1 aprile 
Su loro richiesta, accompagniamo M., il padre di H., e sua sorella M. a un incontro che, data la 
delicatezza della situazione in cui si trova la famiglia, credevamo fosse con un’assistente sociale 
e invece è con un’operatrice di una cooperativa che ha solo il compito di compilare le domande o 
l’aggiornamento per la richiesta della casa popolare. Nei giorni successivi, a proposito di 
rammendo, faremo un po’ di pressione perché ci sia una presa in carica del nucleo famigliare più 
strutturata.  
 
15 aprile 
Due belle lezioni. Una con il gruppo dei ragazzini, con i quali organizziamo un video 
collegamento con Samu Prandini, che in questo periodo si trova in Nepal per un’esperienza di 
insegnamento volontario in una scuola gestita dai gesuiti. E una con il gruppo degli intermedi: 
insieme a loro leggiamo un bellissimo capitolo di Babij Jar di Anatolij Kuznecov (Cannibali), 
occasione per parlare di un’Ucraina schiacciata tra l’incudine dei sovietici e il martello dei 
nazisti a cavallo tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, nonché dello sterminio di oltre 
30mila ebrei ucraini assassinati in un paio di giorni nel settembre del ’41 e gettati nel burrone di 
Babij Jar, alla periferia di Kiev; della “verità” della Shoah (messa velatamente in discussione da 
alcune studentesse arabe); dell’uso politico che ne viene fatto, anche in questi anni di guerra 
israelo-palestinese. Molto utile sollevare dubbi, “conflitti”, questioni, in un contesto di fiducia 
come quello della Scuola Frisoun.  
 
17 aprile 
Vitale e partecipatissima assemblea annuale dei soci di Giunchiglia-11. Cos’è un’assemblea dei 
soci? Dipende. Può essere una bega formale che un’associazione deve espletare per poter 
esistere – doppia, finta, convocazione; approvazione del bilancio, verbale da caricare sul Runts e 
bla bla – oppure il momento in cui una piccola comunità di intenti si incontra per trovare nuovo 
slancio, nuove idee, per discutere delle cose buone fatte nell’ultimo anno, di quelle meno 
riuscite, dei conflitti e delle opportunità in mezzo a cui ha operato. La forma e la burocrazia 
hanno una loro funzione fondamentale, ma altrettanto fondamentale è cercare di tenere insieme 
forma e sostanza. 
Partecipano circa 80 persone, italiane e straniere, giovani e adulti. Distribuiamo un’ottantina di 
Touki Bouki. Bravissima Eleonora, che con il primo intervento, dà il tono giusto a tutta la 
riunione: appassionata, vitale, precisa e con una vis politica notevole (che viene in gran parte da 
lei stessa e non dai vecchi dell’associazione).  
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23 aprile 
Insieme a D., Y. e H. accompagniamo G. in consiglio comunale a Modena per la presentazione del 
progetto “Immagini di città”. Lei molto emozionata: è stata selezionata come una delle portavoce 
del Tassoni.  
 
24 aprile 
Gita a Bologna con il gruppo degli adolescenti per il festival “Boom! Crescere nei libri”. Visitiamo 
la mostra dell’artista francese Blexbolex e poi gelato in piazza Santo Stefano con visita al 
complesso monumentale delle chiese (bellissimo!). 
 
29 aprile 
Organizziamo un incontro tra il gruppo degli adolescenti e Kindi Taila, dottoressa in ginecologia, 
attivista e amica della Scuola Frisoun. Oltre al racconto del suo lavoro di medico, molto 
interessante il suo percorso migratorio nel quale molti ragazzini e ragazzine della Scuola 
Frisoun si possono identificare.  
 

 
 
6 maggio 
A conclusione del percorso su “notizie”, “media” e “comunicazione social” nato intorno al 
“giornale murale”, Ale Tonini propone al gruppo degli adolescenti la visione di La mano, 
bellissimo, toccante e perturbante corto d’animazione del 1965 del Cecoslovacco Jiři Trnka: un 
personaggio dolce, pacifico e un po’ pinocchiesco passa le sue giornate a costruire vasi di 
terracotta per la sua piantina. Un giorno una mano gigante invade la sua routine portandogli a 
casa il mondo attraverso radio, giornali e televisione e obbligandolo a smettere di modellare 
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vasi per dedicarsi alle mani. Il personaggio cerca di opporgli resistenza fino all’estremo 
sacrificio.  
 
15 maggio 
M. e S. (quest’ultimo incontrato alla stazione delle corriere di Modena) ci raccontano di continue 
risse e aggressioni nella loro scuola, uno degli istituti tecnici della città. 
 
Con tre giovani studenti – S., Y. e H. – quest’anno conosciamo un volto nuovo, per così dire 
scolastico, della “doppia assenza” che consiste nel non riuscire a inserirsi nel sistema scolastico 
italiano e contemporaneamente nel perdere il treno per quello del proprio paese, dove 
risulterebbe difficilissimo reinserirsi dopo uno o due anni di assenza.  
 
Problema dell’accesso al nido: i figli di Z., E. e E. non sono stati accettati perché loro sono 
disoccupate. Ma loro aggiungono che faticano a trovare lavoro perché quando i potenziali datori 
vengono a sapere che hanno un figlio piccolo che non frequenta il nido, non le assumono.  
 
Prima della programmazione parliamo della nostra situazione contrattuale. Siamo ben 
consapevoli che alla fine di maggio i nostri contratti torneranno al livello di dicembre: 10 ore 
Eleonora, 27 Gigi. Discutiamo di come viviamo questa situazione. Ele dà una risposta molto bella 
dicendo che per adesso non cambierebbe il suo lavoro alla Scuola Frisoun con qualcosa di più 
stabile e redditizio ma non altrettanto gratificante. Aggiunge che si sente molto fortunata. E allo 
stesso tempo molto arrabbiata che un lavoro così necessario ed efficace come il nostro non 
venga riconosciuto e valorizzato. Concordiamo che una delle priorità assolute dell’associazione, 
da adesso a fine estate sarà cercare fondi per alzare, a partire dall’autunno, le ore di contratto 
degli operatori. 
 
16 maggio 
Un uomo di 31 anni, che viveva a Ravarino, Salim El Koudri, e che a Ravarino ha frequentato 
scuole elementari e medie, ha travolto varie persone con la sua macchina in via Emilia centro, a 
Modena, ferendone alcune e portandone altre in fin di vita. Una di queste morirà a distanza di 
due mesi, dopo una lunga agonia. Pare che l’uomo vivesse in grande isolamento e che fosse 
affetto da disturbi psichiatrici seri e certificati. Si discuterà molto di lui nelle settimane 
successive. Per lo più in modo superficiale, rancoroso, ideologico e retorico. 
 
18 maggio 
Con il gruppo degli intermedi leggiamo insieme parte dell’articolo di Tahar Lamri sulla vicenda 
di Salim El Koudri. Ne nasce una discussione interessante. Noto solo alcuni punti: K. dice che è 
strano che nessuno si sia accorto di nulla, che “se alla Scuola Frisoun manca qualcuno due o tre 
giorni, noi prendiamo il telefono e lo cerchiamo”; J. Dice che gli ricorda quello che succede di 
frequente nelle scuole americane; M. che un suo vicino di casa soffriva degli stessi disturbi di El 
Koudri e che per amore, per poco non ammazzava la suocera con un machete; N. racconta, o 
meglio, allude, alle pressioni “razziste” che hanno subito i suoi figli nelle scuole di Nonantola e 
Modena.  
 
20 maggio 
Passati alcuni giorni, affrontiamo anche con gli adolescenti quanto avvenuto a Modena il 16 
maggio. Diversi di loro lo riportano, con inusuale dovizia di dettagli, nel cerchio delle notizie. 
Viene fuori una certa fatica a interpretare i fatti (e come potrebbe essere altrimenti?) ma anche 
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una certa apertura a posizioni anti-immigrati. Diversi concordano sul fatto che stranieri che 
sono irregolari o che delinquono devono essere rimandati nel loro paese. Ma qual era il paese di 
Salim El Koudri? Qualcuno fa notare ai ragazzi che probabilmente la maggior parte dei loro 
genitori sono arrivati in Italia irregolarmente.  
Intanto a Modena presìdi di Forza Nuova e discorsi arruffati e confusi di politici e opinionisti. 
Siamo in attesa di vedere fin dove il cinismo e il moralismo è disposto a spingersi.  
 
22 maggio 
Tanti intrecci sperimentali che partono o attraversano la Scuola Frisoun. Ne segniamo 
sinteticamente alcuni. 
Paola Cigarini sta organizzando un laboratorio in carcere con Reda Zine (che oltre ad aver 
tenuto un bellissimo laboratorio con gli adolescenti della Scuola Frisoun, alcuni anni fa, ci aveva 
aiutato a tradurre in arabo, per Touki Bouki, l’articolo della stessa Paola e di Pier Vincenzi sulla 
situazione del carcere dopo la rivolta del marzo del 2020).  
Barbara Bertoncin ci ha mandato una prima bozza dell’intervista che lei e Gianni Saporetti 
hanno realizzato alla Scuola Frisoun per la rivista “Una città”.  
Forse organizzeremo un incontro sul disagio psichico, insieme alla Scuola Popolare Alice, 
all’interno del programma del Festival Mat 2026.  
4 tesi di laurea negli ultimi tre anni: dopo la Gio’ Ansaloni ed Ele, anche Alice e Linda hanno 
intenzione di fare la loro tesi sulla Scuola Frisoun.  
 
Piccola buona notizia: L., giovane mamma immigrata dal Marocco, dopo aver fatto il curriculum 
insieme ad Alice, ha trovato immediatamente lavoro.  
 
28 maggio 
Festa di fine anno scolastico. Serata molto bella. Organizzazione leggera, poco strutturata, ma 
clima di festa vera. Passano almeno 200 persone tra studenti e amici della Scuola Frisoun. Colpo 
d’occhio su Piazza Liberazione davvero notevole. Un cerchio che occupa metà piazza sembra la 
proiezione pubblica dei cerchi della Scuola Frisoun.  
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31 maggio 
Gigi partecipa, a Lamezia Terme (Calabria), alla prima edizione di “Strade maestre – Scuola 
Goffredo Fofi”, ospite della Comunità Progetto Sud, fine settimana intensivo di formazione alla 
militanza culturale rivolto a una ventina di giovani. Titolo dell’incontro: “Eresie per il futuro”. 
Porta anche lì alcune intuizioni frutto del lavoro territoriale di Nonantola, a partire dal “fascismo 
dell’irrealtà” (Vedi appendice A). Partecipano, tra gli altri, Giancarlo Gaeta, Luigi Manconi, 
Giuliano Battiston, Luca Casarini, Lorenzo Pavolini, Luca Rossomando, Francesco Strazzari.  
 
9 giugno 
Un giorno prima della loro entrata in vigore, organizziamo una “redazione allargata”, molto 
partecipata, con Fausto Stocco e Paolo Prandini sul nuovo Patto europeo asilo e immigrazione. Il 
titolo – “L’Ice in Europa?” – ce l’ha fornito J. uno studente colombiano del gruppo intermedio 
durante uno dei “cerchi di notizie”. Una quarantina di persone stipate a riflettere 
sull’inquietante “banalità del male” che sembra farsi di nuovo spazio, anche attraverso queste 
norme giuridiche europee, nel nostro immaginario politico.  
 

 
 
11 giugno 
Siamo invitati a coordinare a Verona uno dei gruppi di lavoro dell’assemblea nazionale di CNCA 
(“Restare umani, restare presenti”) dal titolo “Parola e potere”. Distribuiamo una ventina di 
copie di Touki Bouki.  
Nel frattempo, a Nonantola, inizia il piccolo ciclo di film, scelti e presentati da Ale Tonini, sul 
tema dei “bambini in viaggio”. Primo titolo: La morte corre sul fiume.  
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13 giugno 
Incontriamo Tahar Lamri a Lido Adriano: sabato per assistere allo spettacolo di teatro di 
comunità che ha scritto per il Cisim (“Il viaggio in occidente”); domenica per chiacchierare un 
po’ e progettare sue future trasferte nonantolane.  
Allo spettacolo, molto bello, che porta in scena 130 attori non professionisti, dai 5 agli 85 anni, 
secondo la modalità della “Non scuola” del teatro delle Albe (la regia è infatti di Luigi Dadina), 
incontriamo anche Stefano Levi della Torre, Alessandro Penta, Marco Martinelli, Ermanna 
Montanari e Alessandro Argnani. Ne approfittiamo per distribuire una decina di copie di Touki 
Bouki.  
 
16 giugno 
Nell’ambito del programma estivo, secondo di tre incontri di ginnastica femminile al parco della 
Pace guidati da Martina Taccini.  
 

 
 
Partecipiamo a Torino a “Pensare per gli altri” un ricordo pubblico di Francesco Ciafaloni, 
organizzato da Enzo Ferrara al Centro Sereno Regis. Parliamo anche della Scuola Frisoun e di 
quanto le idee oltre che l’amicizia di Francesco siano state per molti di noi fondamentali. Tanto 
fondamentali che se mai potessimo potenziare il centro di documentazione della scuola, sarebbe 
bello intitolarlo a Francesco. Anche in questa occasione distribuiamo una decina di copie di 
Touki Bouki.  
 
23 giugno 
Bizzarra e bellissima redazione allargata sul mondo degli insetti con Jack Vaccari dal titolo 
“Ricordo di un entomologo”.  
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17 giugno 
Consegniamo un progetto per un corso di lingua al CSR, associazione dei dipendenti della Banca 
d’Italia.  
 
25 giugno 
Dopo Zazie nel metro, di Louis Malle, oggi ultima e bellissima proiezione del Cinema Frisoun: 
L’estate di Kikujro. Entusiasmante riuscire a ridere e commuoversi insieme a persone 
diversissime tra di loro.  
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30 giugno 
Cristina Sola presenta una nostra proposta per il Mat Festival 2026 – Settimana della salute 
mentale – dal titolo “La doppia assenza: immigrazione e sradicamento” con Tahar Lamri. 
 
Redazione allargata dal titolo “Spacca tutto! Le fratture del crescere” condotto dalla criminologa 
Francesca Mussati. Nonostante il caldo soffocante, il tema appassiona: ancora una nutrita 
partecipazione.  
 

    
 
In queste settimane escono tre articoli sulla Scuola Frisoun: uno nel blocco di articoli della 
rivista “Gli asini” sulle scuole popolari di italiano per stranieri (vedi appendice A); uno sulla 
rivista forlivese “Una città” e uno sulla rivista anarchica “Semi sotto la neve”. 
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2 luglio 
Oggi si diploma Y. al liceo linguistico. La memoria ritorna al primo anno di superiori, al delirio 
determinato dalla gestione del Covid-19 nelle scuole, alla resistenza della coordinatrice di allora 
a collaborare con noi, alla famiglia premurosa ma incapace di sostenere Y. negli studi. Sarebbe 
un interessante studio di caso sulla fatica, ma anche la determinazione, con cui alcuni alunni 
stranieri sopravvivono alla scolarizzazione italiana. 
Anche Y. e L., che abbiamo accolto quando frequentavano le medie, sono riuscite ad arrivare in 
fondo alle superiori. Quest’anno invece molte bocciature e debiti degli adolescenti che 
frequentano la Scuola Frisoun.  
 
7 luglio 
Incontro con Tahar Lamri in una redazione allargata che prende spunto dalla vicenda di El 
Koudri, ma che si allarga alle fatiche del crescere per chi, come i ragazzini stranieri o figli di 
stranieri, devono costantemente mediare tra la cultura di appartenenza e quella del contesto in 
cui crescono. E alle fratture che in questa mediazione a volte vengono a crearsi: fratture della 
scuola, con la famiglia, della religione…  
 

 
 
10-12 luglio 
Partecipiamo a Gorizia a un residenziale della Scuola Popolare Alice, una rete auto-convocata di 
educatori, psichiatri, operatori sociali, ricercatori, intorno ai temi del disagio psichico e del 
lavoro sociale ed educativo. Portiamo Nonantola in questa rete. Ne approfittiamo per 
condividere in plenaria una storia di disagio e devianza che ci sta molto turbando in queste 
settimane.  
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14 luglio 
Ultima redazione allargata di Touki Bouki con Fulvia Antonelli sulle scuole popolari e la loro 
funzione politica, temi sui quali Antonelli ha da poco pubblicato una ricerca dal titolo Una rosa, è 
una rosa, è una rosa. Per una educazione popolare, di comunità, delle donne.  
 

     
 
17 luglio 
Nel lavorare al bando europeo rivolto a donne con background migratorio, che comporta, come 
tutti i bandi, una gran quantità di tempo – per studiarlo, scriverlo, costruire rapporti con altri 
enti, fare preventivi, ecc. – scopriamo che è prevista una formazione online obbligatoria di 122 
ore oltre a due viaggi all’estero. Praticamente un mese di lavoro gratuito. A parte l’enorme 
quantità di denaro investito in formazione obbligatoria – invece che per affrontare le fragilità 
per cui sono stati stanziati i soldi pubblici – l’ennesima dimostrazione di come organizzazioni 
come Giunchiglia-11, ovvero piccole associazioni di “persuasi e persuase” a contatto con le 
persone e con la realtà, non siano contemplate da questo sistema di finanziamento al terzo 
settore. Formazione obbligatoria, cofinanziamenti, impossibilità di rendicontare gli stipendi 
degli operatori, l’ossessione per la dimensione innovativa dei progetti, l’enorme quantità di 
incombenze burocratiche… A meno che non si sia un grande soggetto del terzo settore, come 
possono sopravvivere, a lungo andare, associazioni come la nostra? Non è dal mercato che può 
arrivare una risposta.  
 
22 luglio 
È morta Monica Esposito, la donna residente a Nonantola che il 16 maggio era stata investita e 
ridotta in fin di vita da Salim El Koudri.  
 
14 agosto 
L’anno di lavoro si chiude con una nota di pesantezza e malinconia. Dopo il suicidio, a inizio 
d’anno, di una ventiduenne nonantolana, un altro ragazzo si è probabilmente tolto la vita: 21 
anni, diplomato al Corni e iscritto a ingegneria informatica, era arrivato in Italia a tre anni con la 
madre ucraina. Viveva a Ravarino e nelle campagne di Ravarino è stato trovato morto oggi, dopo 
una settimana di ricerche.  
 
La Scuola Frisoun non è mai stata così viva come quest’anno. Il mondo intorno alla scuola un po’ 
meno. Chissà se a settembre saremo noi ad aver contagiato un po’ il mondo, o il mondo ad aver 
contagiato noi. 
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Intanto, anche quest’anno, abbiamo fatto come consigliavano ad Alice nel paese delle meraviglie: 
abbiamo iniziato dall’inizio e quando siamo arrivati alla fine, ci siamo fermati. 
Sulla posta elettronica arriva questo messaggio che dà un po’ di ristoro alla fatica di questi mesi: 
 
Ciao Scuola Frisoun 
Nell'anno trascorso ho avuto la fortuna di conoscerti, di sbirciare la grandezza della tua piccolezza 
dai tuoi finestroni sotto ai portici e di assaporare un po' l'intensità delle relazioni che crei e coltivi 
di giorno in giorno. 
Fin dal primo incontro mi ha colpito la genuinità delle persone che ti abitano: una disposizione di 
anime e menti che serpeggiava vivacemente tra le sedie in assemblea e in dialogo e tra i corpi in 
piazza – un po' come gli anelli che han percorso il grande anello umano a fine maggio. 
Ecco, so che quell'anello umano lì deve affrontare tante burrasche, tanti venti contrari – alle volte 
forse anche l'ira di qualche nettuno – per non arrendersi alla riva asciutta, per non diventare la 
conchiglia secca sul bagnasciuga – simulacro della vita che fu e non è più. 
Che questi giorni di riposo siano quindi propizi alla navigazione futura – orientata dalla tua 
bussola e dalle tue stelle – e ai prossimi arrembaggi alla ricerca di finanziamenti e risorse! 
Buone ferie a te, Scuola Frisoun, che sei la più bella delle resistenze! 
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FOCUS: I CORSI DI LINGUA 
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GRUPPO ANALFABETI 
Il corso analfabeti è stato pensato per accogliere persone non scolarizzate nel proprio paese o 
analfabete di ritorno. Al target principale si sono aggiunti due principianti assoluti che avevano 
difficoltà a frequentare il corso base. 
Il corso era composto esclusivamente da adulti, di età e nazionalità molto diverse. Nell’ultimo 
modulo è stato inserito anche un minorenne marocchino che, se fosse arrivato a gennaio, 
avrebbe potuto frequentare il corso base. 
Il corso è stato attivato da gennaio, grazie alla campagna natalizia di crowdfunding promossa 
dall’associazione per dare la possibilità all’elevato numero di analfabeti in lista d’attesa dal 
trimestre precedente di poter frequentare un corso.  
Il corso è stato suddiviso in due moduli: il primo da gennaio a marzo, il secondo da aprile a 
maggio. Le lezioni per il gruppo, in tutti e due i moduli, sono state organizzate il martedì e il 
giovedì dalle 18 alle 20, rispondendo alle esigenze orarie della maggior parte dei corsisti, diversi 
dei quali lavoratori. 
 

      
 
Erano iscritti al primo modulo 25 corsisti e 17 al secondo, con una frequenza assidua di 15 il 
primo modulo, 10 il secondo.  
Due gli obiettivi principali del corso: creare il gruppo classe offrendo le condizioni ambientali 
necessarie perché persone molto diverse per lingue madri, provenienza, età e contesti di vita, 
anche a Nonantola, potessero avere interscambi positivi, comunicare con i pochi mezzi di 
partenza e acquisiti nei mesi di lezioni e, dall’altro, familiarizzare con le sonorità della lingua 
italiana all’orale e impostare un lavoro propedeutico sul riconoscimento dei segni alfabetici e sul 
meccanismo combinatorio di fonemi, grafemi, monemi per comporre parole e frasi dotate di 
significato e utili nel processo comunicativo. Nel gruppo A abbiamo creato le condizioni per 
impostare il lavoro di lettoscrittura attraverso ritualità, giochi che prevedessero un uso 
preponderante del corpo, del linguaggio non verbale, dei nomi dei componenti il gruppo classe, 
scioglilingua e conte molto semplici, uso di oggetti, numeri e immagini per introdurre 
progressivamente un lessico condiviso, di silent book, di laboratori espressivi e proposte di 
attività comunicative guidate e libere. 
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GRUPPO BASE 
Il corso base è stato pensato per accogliere persone che al colloquio di iscrizione, comprensivo 
di test, risultavano avere un basso livello di scolarizzazione pregressa e scarse competenze in 
L2: potremmo equipararlo a un preA1 rispetto al Quadro Comune Europeo di Riferimento per le 
Lingue, indicando come principiante assoluto il corsista inserito in questo corso.  
Come per tutti i corsi il livello interno dei componenti del gruppo era eterogeneo perché 
rientravano in questa classificazione sia il neoarrivato sia la persona presente da anni in Italia 
con nessuna competenza all’orale e/o uno scarso livello di competenze in letto-scrittura. 
Il corso è stato suddiviso in tre moduli: da ottobre a dicembre il primo, da gennaio a marzo il 
secondo e da aprile a maggio il terzo. Le lezioni per il gruppo, in tutti e tre i moduli, erano 
organizzate il martedì e il giovedì dalle 15 alle 17, consentendo alle madri di portare i propri 
figli nello spazio bambini gestito dalle volontarie dell’Associazione Anni in Fuga in 
contemporanea all’orario delle lezioni. 
Erano iscritti al primo modulo 18 corsisti, di cui una non ha mai frequentato perché, abitando a 
Ravarino e avendo due figli piccoli, non è riuscita a organizzarsi con il trasporto pubblico. Due 
hanno frequentato poche lezioni perché avevano difficoltà di orario a causa dei turni lavorativi, 
quindi a gennaio è stato proposto loro lo spostamento in altri due corsi che hanno seguito 
seppure con scarsa frequenza perché il lavoro prevedeva per uno cantieri in città lontane, per 
l’altro, inserito nel settore agricolo, turni di lavoro fino a sera, tranne in caso di maltempo. Tre 
degli studenti, di cui uno minorenne, sono stati temporaneamente trasferiti al corso base dal 
corso principianti perché l’insegnante, dopo le prime settimane di scuola, ha rilevato difficoltà a 
inserirsi nel gruppo, valutando positiva la possibilità di essere inseriti in un gruppo meno 
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numeroso e con diversi obiettivi didattici. Questo ha consentito a tutti e tre di acquisire 
maggiore sicurezza nell’esporsi all’interno del gruppo classe permettendo al ragazzo minorenne 
di rientrare a gennaio nel gruppo principianti. Nel primo modulo del corso base erano presenti 
due minorenni, entrambi passati nel secondo modulo al corso principianti, su parere condiviso 
degli insegnanti. 
 

      
 
Il secondo modulo ha accolto venti studenti, quattro dei quali hanno frequentato solo la prima 
parte delle lezioni per motivi lavorativi. La maggior parte del gruppo classe del primo modulo ha 
frequentato anche il secondo cui si sono aggiunte persone neoarrivate che, in base a colloquio e 
test di gennaio, non sarebbero state in grado di entrare nel gruppo principianti formato da 
persone già frequentanti da ottobre. Tre dei corsisti neoarrivati erano minorenni: per il 
quindicenne non c’è stata la possibilità di farlo entrare nella scuola superiore, contrariamente ai 
due ragazzi in età da secondaria di primo grado. 
Al terzo modulo risultano iscritti 18 corsisti: l’uscita al terzo modulo di alcuni studenti iscritti al 
secondo, principalmente dettata da motivi lavorativi, ha consentito di accogliere sei nuovi 
studenti di cui tre minori, due dei quali provenienti da una comunità per minori di Modena. Uno 
di loro, entrato già con modalità oppositive e di rifiuto del gruppo perché il suo amico era stato 
inserito in altro gruppo, non ha partecipato attivamente alla prima e unica lezione cui ha 
assistito, l’altro ha regolarmente frequentato.  
In tutto i minori che hanno frequentato regolarmente almeno uno dei moduli del corso base 
sono stati sette.  
La metodologia didattica adottata all’interno del gruppo base è la stessa in uso in tutti i corsi 
Frisoun: metodi attivi che consentano ad ogni studente di sentirsi parte del gruppo e di poter 
esplorare creativamente l’uso della lingua italiana a partire dalle pochissime parole utilizzate 
individualmente per creare “isole di affidabilità” prima e ponti comunicativi efficaci in L2 poi. 
Nel gruppo base, dato il livello di partenza, abbiamo lavorato molto attraverso giochi, 
scioglilingua, conte popolari, lessico di base, racconti rituali e individuali delle novità personali 
al martedì, poesie molto semplici, utilizzo dei numeri, poesia, uso di libri illustrati, compresi i 
silent book, laboratori espressivi e cerchi narrativi. Di seguito una breve carrellata di testi 
prodotti dagli studenti. 
 
Da un cerchio di presentazioni duali (racconto la storia di un altro) 
Mi chiamo T., ho due figli e sono incinta. La mia mamma e il mio papà vivono in Georgia, anche 
mio marito e i miei figli vivono là. Mi piace camminare, mi piace cucinare. Guardo due anziani 
per lavoro e sono stanca perché sono incinta: aspetto mia figlia.  
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Ciao io sono N., ho tre figli e due nipoti. Mi piace molto cucinare, anche i dolci e la pastasciutta. 
Dormo poco, cucino, poi vado a dormire.  
 
Sono H., ho 40 anni, sono nata in Tunisia.  
Mio marito è in Italia da quindici anni.  
Sono in Italia con mio marito, mio figlio e mia figlia.  
Non ho amiche perché la mia casa è lontana. 
Mi piace cucinare. 
Faccio la casalinga, mi piace fare la casalinga e sto imparando la lingua. Io faccio bene l’italiano.  
 
Ciao, sono R., mi piace guardare la televisione e camminare.  
Al mio paese sono insegnante, qui sono casalinga.  
Sono in Italia perché mio marito è qui in Italia. Sono in Italia con mio marito, non c’è la mia 
famiglia. Ho un’amica in Italia.  
Mi fa stare bene imparare la lingua italiana.  
 

      
 
Novità  
Oggi sono andata a scuola: ho fatto la verifica di aritmetica. Io ho studiato italiano e motoria 

dalle undici all’una. Sono stanchissima. Sono andata a casa, ho mangiato, ho guardato il mio 

gruppo musicale preferito, Straykids, e basta. R., minorenne ghanese  

 

Ieri, alle undici di mattina sono andato a Modena all’ufficio L’Angolo a parlare con Simona per 

cercare lavoro. Dopo ho girato, girato e girato per tanti ristoranti per dare la mia domanda di 

lavoro. Dopo, alle sette, arrivo a casa. S., maggiorenne bangladese 

 
Alle otto di mattina faccio un giro nel parco. Dopo vado a casa, poi cucino, mangio il cibo e dopo 

guardo il telefono. Alle quattro compro la spesa e dopo vado a casa. Poi mangio e vado a 

dormire. O., minorenne pakistano 

 

Oggi vado a scuola. Prima ho suonato il sassofono per un’ora. Suono tutti i giorni per una o due 

ore. V., maggiorenne ucraino 
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Oggi sono andata a Modena, mentre guardavo il mio telefono ho sentito che c’è stato un attacco 

nel mio Paese. Questa notizia mi ha rovinato la giornata. K., maggiorenne maliana 

 
Ho paura per mio figlio perché in Mali c’è la guerra. R., maggiorenne maliana 

 
Una data importante per te: 
Il 29 dicembre 2025 arrivo in Italia con H., J. e la mamma. Venire in Italia è importante perché 

posso andare a scuola, per imparare l’italiano e per il lavoro. E., minorenne togolese  

 

Il 17 dicembre 2025 è il giorno della festa della scuola. È l’ultima festa che ho fatto con i miei 

amici in Ghana prima di venire in Italia. È stata molto, molto divertente. Mi mancano i miei 

amici. R., minorenne ghanese  

 

Una data importante per me è il 24 novembre 2025. Io vengo in Italia con la mia famiglia, i miei 

figli e mio marito. È importante venire in Italia perché mio marito vive qui e per fare studiare i 

miei figli. H., maggiorenne tunisina 

 

Io sono nata il 26 settembre 1974. Poi ho avuto due figli e due nipoti. Sono infermiera. Ma oggi è 

importante perché sono qua alla Scuola Frisoun. R., maggiorenne georgiana 

 

Una data importante per me è il 21 aprile 2025 perché arrivo in Italia e sto con mio padre. S., 

maggiorenne ghanese 

 

Il 15 settembre 2022 sono arrivato in Italia. Per me è importante essere in Italia per il lavoro. I., 

maggiorenne pakistano 

 
 
GRUPPO PRINCIPIANTI 
Le tante persone iscritte quest’anno alla Scuola Frisoun ci hanno portato a creare due gruppi di 
livello “principiante”: entrambi il martedì e il giovedì, uno dalle 15 alle 17, l’altro dalle 18 alle 20. 
La composizione dei due gruppi è il frutto di un attento e accurato “gioco di incastri” tra il livello 
di competenze al momento dell’iscrizione, le disponibilità orarie (dovute soprattutto al lavoro, 
alla gestione familiare e ai trasporti), le richieste di un aiuto nella cura dei figli durante le ore di 
lezione e altre necessità. Non sorprende, quindi, che tra i due il gruppo del primo pomeriggio 
fosse quello più frequentato da: studentesse mamme, che così potevano servirsi dello spazio 
bambini garantito dalle volontarie di Anni in Fuga; minori, frequentanti le scuole medie o i primi 
anni di scuole superiori; casalinghe, lavoratori su turni, disoccupati o persone in cerca di 
un’occupazione. 
A partire da gennaio, con l’avvio di due nuovi corsi (grazie alla raccolta fondi natalizia), è stato 
possibile accogliere nel gruppo alcune studentesse che erano rimaste in lista d’attesa; inoltre, ci 
sono stati vari cambi di gruppo per via di buoni progressi: qualcuno è passato dal gruppo base al 
gruppo principianti, qualcun altro dal gruppo principianti a quello di livello più avanzato. 
Nonostante queste modifiche, in generale il gruppo è sempre stato caratterizzato da una buona 
capacità di auto bilanciarsi in modo positivo. 
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In classe non è mai mancata la condivisione di conflitti, presentati a scuola con modalità molto 
diverse: incomprensioni, fatiche e difficoltà in ambito scolastico, sanitario, familiare, nel paese di 
origine, sul lavoro… Questioni a cui abbiamo tentato di dare il massimo dell’attenzione, con 
rispetto e cura, sulla base delle nostre energie, forze e possibilità, cercando sempre di 
coinvolgere e connettere il “fuori”, il territorio, i servizi, le istituzioni, le associazioni. 
 

     
 
Di tutte le attività e i riti proposti durante l’anno, quella del cartellone delle presenze ha trovato 
un’affezione particolare. Ogni martedì abbiamo dedicato i primi 15 minuti della lezione alla 
scrittura di una novità da condividere con il resto del gruppo. Qui sono nate domande, idee, 
risate, conoscenze più approfondite e tanto altro. Piccoli foglietti 10x10cm hanno racchiuso 
un’interlingua e una vitalità interessanti, tutte da cogliere, seguire e sviluppare. Ecco qualche 
esempio, così da incuriosire anche chi legge. 
 
14 aprile 
Ieri, ho visto un umo povero lui è fame e tutto corpo sporco non ha un casa dove dormire, 
mangiare. Dopo ho visto un buon ragazzo avito questo umo e comprare un sandwitch per lui e ha 
datto soldi per comprare vestit. Un buon ragazzo! 
 
Ieri, ho visto un uomo povero. Lui aveva fame e tutto il corpo sporco. Non ha una casa dove 
dormire e mangiare. Dopo ho visto che un buon ragazzo ha visto quest’uomo, ha comprato un 
sandwich per lui e gli ha dato dei soldi per comprare dei vestiti. Un buon ragazzo! 
(Y., minorenne tunisino) 
 
21 aprile 
Ieri la mia amica e mia sorella vivono a Ravarino e c’era la grandine e avevano paura il giardino 
della mia amica era tutt rovinato. 
 
Ieri c’era la grandine a Ravarino. La mia amica e mia sorella vivono lì e avevano paura. Il 
giardino della mia amica era tutto rovinato. 
(N., maggiorenne marocchina) 
 
Tutti mattina quando vado fare passeggiata mi incontro cane e persone, tutti cani va tranquila, ma 
un piccolo, nero cane tutto abbaiata. Tre giorni fa, quando inizia abbaia io ferma vicino e chiesto: 
perche lui abbaiata? … Dopo noi - divententi amici. 
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Tutte le mattine, quando vado a fare la passeggiata, incontro cani e persone. Tutti i cani 
camminano tranquilli, ma un piccolo cane nero abbaia a tutti. Tre giorni fa, quando ha iniziato 
ad abbaiare, io mi sono fermata vicino e ho chiesto: “Perché lui abbaia?”. Dopo noi siamo 
diventati amici. 
(L., maggiorenne georgiana) 
 

 
 
28 aprile 
Io voglio andare a Banglidhs perché c’e mia nonna e nonno anche c’e mia amica tanta loro dise 
sempre quando vieni Banglidhs loro voglia vedere a me. 
 
Io voglio andare in Bangladesh perché ci sono mia nonna, mio nonno e anche tante mie amiche. 
Loro mi chiedono sempre: “Quando vieni in Bangladesh?”. Loro vogliono vedermi. 
(M., minorenne bangladese) 
 
Qualche giorno fa, una mia amica si e sposata e te manca malto perche non ero presento al suo 
matrimonio. 
 
Qualche giorno fa, una mia amica si è sposata. Io non ero presente al suo matrimonio. Mi manca 
molto. 
(F., minorenne bangladese) 
 
La mattina domenica, dormivo tanto tempo, quando mi svegliavo andavo alla bar quale vado 
sempre di spesso per imparare la patente. Nonostante la mattino è passato, studiavo ancora due 
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ore. Infatti sempravo un po stanco, poi mi appoggia la sedia e chiudo gli occhi. Ora c’è un vecchio 
vicino a me mi chiedeva “sei dormo?”. All’inizio, no ho capito che cose dice, ma ci sono una coppia 
nel bar. Loro mi spiegavano in inglese, quando mi sapevo cosa succtede. È uno scherzo. Alla fine, 
vecchio imparava come dire grazie e ciao in chinese. Che dirvende la giornata. 
 
Domenica mattina ho dormito tanto tempo. Quando mi sono svegliato, sono andato al bar dove 
vado sempre per studiare patente. Nonostante la mattina fosse passata, ho studiato ancora due 
ore. Infatti ero un po’ stanco. Mi sono appoggiato alla sedia e ho chiuso gli occhi. C’era un vecchio 
vicino a me. Mi ha chiesto: “Stai dormendo?”. All’inizio non ho capito che cosa diceva, ma una 
coppia nel bar mi ha spiegato in inglese: era uno scherzo. Alla fine, il vecchio ha imparato come 
dire “grazie” e “ciao” in cinese. Che giornata divertente! 
(S., maggiorenne cinese) 
 
5 maggio 
La scorsa settimana è stato un saco di lavoro, molto stanco, probabilmente sto invecchiando. 
 
La scorsa settimana ho avuto un sacco di lavoro. Sono molto stanco. Probabilmente sto 
invecchiando. 
(A., maggiorenne russo) 
 
Oggi siamo andati a scuola di mio figlio pariamo con suei prof dicono che mio figlio sono bravo. noi 
siamo contenti. 
 
Oggi siamo andati alla scuola di mio figlio. Abbiamo parlato con i suoi prof. Loro dicono che mio 
figlio è bravo. Noi siamo contenti. 
(Z., maggiorenne marocchina) 
 
Sabato scorso sono andta a fare un giro al supermercato di Modena mentro facciamo un giro ho 
trovato un donna che piange fore e cade al terra. Ha chiamto la sua famiglio che fa un incidente 
dove cè la propelima di Modena. 
 
Sabato scorso sono andata a fare un giro al supermercato di Modena. Mentre facevamo un giro, 
ho trovato una donna che piangeva forte e cadeva a terra. Ha chiamato la sua famiglia che aveva 
fatto un incidente dove c’era il problema di Modena. 
(M., maggiorenne marocchina) 

 

 
 
GRUPPO ADOLESCENTI 
Il corso degli adolescenti riunisce figli di famiglie con background migratorio residenti nel 
territorio, di età compresa tra i dodici e i diciotto anni. Essi non costituiscono la totalità dei 
minori iscritti ai corsi della scuola Frisoun, bensì la frazione dei minori che non hanno necessità 
di una prima alfabetizzazione nella lingua italiana e che sono già inseriti nel normale ciclo 
dell’istruzione pubblica. È un gruppo già avviato e una parte degli studenti lo frequenta con 
continuità dagli anni passati. In primo luogo, questo corso risponde ai bisogni presentati dagli 
stessi minori e dalle loro famiglie offrendo attività di supporto allo studio individuale, nonché di 
orientamento e di mediazione tra le famiglie e i rappresentanti dei docenti delle classi a cui gli 
studenti sono iscritti nelle scuole del mattino. 
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Dopo i primi mesi dell’autunno e dell’inverno, a partire da febbraio i maestri hanno deciso di 
riservare in maniera alternata la metà delle ore del corso alle attività di doposcuola, e l’altra 
metà alla messa in cantiere di una esplorazione guidata del concetto di “notizia”, a partire dalla 
discussione in cerchio di notizie ricercate dagli studenti stessi nella costellazione dei media 
tradizionali e digitali. Progressivamente, questa attività ha portato gli studenti a familiarizzare 
con altri concetti collegati al primo: la nozione di “fonte”, la distinzione tra notizia di interesse 
pubblico e novità riguardanti la sfera personale, il ruolo e il potere delle agenzie di stampa e dei 
mass media. La presentazione e la discussione delle notizie nel cerchio faceva emergere 
spontaneamente nuclei di interesse e curiosità degli studenti, recependo i quali i maestri, nelle 
ore settimanalmente dedicate alla programmazione, progettavano affondi su temi particolari 
mediante la proposta di laboratori espressivi, oppure di interviste a ospiti della scuola, o ancora 
di gite per fruire dell’offerta culturale disponibile nei nostri paraggi. 
 

 
 
Laboratori e approfondimenti 
Una discussione in cerchio ha fatto ragionare gli studenti sulla notizia di un banale incidente 
ferroviario che la cronaca locale nelle prime ore aveva presentato erroneamente come un 
suicidio. Rilancio di questo stimolo è stato un piccolo laboratorio di scrittura proposto dai 
maestri negli incontri successivi, per riflettere con i linguaggi artistici sull’importanza del punto 
di vista per l’organizzazione dei dati presenti in un racconto, e sulla distinzione quindi fra dato e 
informazione che sta alla radice della circolazione di notizie false, non verificate, fuorvianti. Il 
laboratorio utilizzava come immagini stimolo le illustrazioni del libro Zoom di Istvan Banyai.  
Con i linguaggi della poesia e quelli del disegno, in due laboratori successivi, il gruppo ha poi 
approfondito una riflessione sulla ricorrenza ipertrofica della cronaca nera e dei fatti di violenza 
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nella dieta che l’informazione dei mass media ammannisce per la generalità dei consumatori, 
con poche differenze tra adulti e minori. 
Una notizia capace di suscitare interesse e perturbamento tra i ragazzi riguardava le comunità 
di cosiddetti ‘therian’, giovani e giovanissimi che si identificano parzialmente con animali. Ne è 
nata una discussione stimolante che ha toccato i temi della fluidità di genere e delle matrici 
identificatorie, per alimentare la quale il gruppo dei maestri ha presentato una lettura del mito 
delle sirene dal libro XII dell’Odissea di Omero e la visione del cortometraggio di animazione La 
rapsodia della sirena tratto dall’opera del mangaka Tatsuki Fujimoto. 
Per riflettere sul ruolo, per lo più sottile e indiretto, esercitato dalla stampa e dai mass media 
nell’influenzare le opinioni e l’immaginario del pubblico si è proposta la visione del 
cortometraggio La mano del maestro dell’animazione cecoslovacca Jiří Trnka, facendo seguire 
una breve illustrazione per cenni sulla teoria sociologica dell’Agenda setting con la proiezione a 
schermo di immagini stimolo. 
 

 
 
Interviste 
La frequenza di notizie sull’inasprirsi della condizione dei migranti, soprattutto irregolari, tanto 
in Europa quanto negli Stati Uniti ha suggerito ai maestri di invitare nel cerchio un amico della 
scuola che lavora come funzionario comunale a Modena nel settore dell’accoglienza e delle 
marginalità. Da questa intervista è scaturita una lezione sulle recenti novità della normativa 
europea relativa ai respingimenti dei migranti che fanno richiesta di protezione internazionale.  
Un altro cerchio è stato destinato ad intervistare un giovane amico e volontario della scuola 
Frisoun che ha raccontato della sua recente esperienza di viaggio e di volontariato in Nepal. 
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La ricorrenza di notizie relative a incidenti, catastrofi ambientali e inquinamento ha fornito la 
cornice per intervistare due amici brasiliani della scuola, membri di un’associazione costituitasi 
per tutelare i residenti di un distretto minerario nel nord del loro paese (Brumaldinho) funestati 
dall’allagamento di scorie provocato dalla gestione spregiudicata degli impianti di un’industria 
locale, che ha collegamenti in Italia con l’Ilva di Taranto. 
Infine, le discussioni avviate in diversi cerchi di notizie recanti spunti su tematiche relative 
all’educazione affettiva e alla salute di donne e minori hanno costituito l’occasione per invitare e 
intervistare un’altra amica della scuola di origine congolese che esercita la professione medica e 
lavora in un consultorio. 
 
Fruizione di un evento culturale fuori porta 
In contatto con l’associazione culturale indipendente Hamelin di Bologna, i maestri hanno dato 
conto nel cerchio delle notizie dell’organizzazione dell’edizione 2026 del festival “BOOM! 
Crescere nei libri”, dedicato all’illustrazione per l’infanzia. Si è organizzata una gita a Bologna 
con il gruppo degli adolescenti che hanno potuto fruire di una visita guidata nella sede di 
Hamelin della mostra monografica dedicata all’autore francese Blexbolex, diverse opere del 
quale sono anche consultabili nella biblioteca della nostra scuola.  
 

        
 

        
 
 
GRUPPO INTERMEDI 
Il corso intermedi è pensato per persone con un buon livello di italiano sul piano comunicativo, 
con necessità di lavorare sulla lingua scritta e sulla comprensione di testi specialistici. Il livello 
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dei corsisti è da considerarsi un B1. Il corso è stato organizzato da gennaio a maggio 2026 dalle 
18 alle 20 il lunedì e il mercoledì e ha accolto 23 corsisti. 
Con il gruppo intermedi la proposta rituale del lunedì – “Il giornale murale” – era di scrivere una 
notizia che li aveva colpiti: l’attività è stata molto apprezzata dagli studenti e dai maestri sia per 
parlare degli argomenti sensibili, nella maggior parte dei casi sul proprio paese d’origine o sulle 
politiche trumpiane, sia per essere informati di notizie che la stampa italiana non riportava o 
riportava molto in ritardo rispetto alle fonti degli studenti. Due notizie tra le altre: il disastro 
economico in cui versava Cuba già all’indomani dell’operazione statunitense in Venezuela, 
l’unico fornitore di petrolio per l’isola cubana da cui sono dipesi grossi disordini interni, mai 
registrati prima e la “remigrazione” di cittadini sudamericani espulsi dagli Usa e portati nella 
Repubblica Democratica del Congo, paese dilaniato dalla guerra nella parte est e dall’ebola.  
Il gruppo ha lavorato su temi e narrazioni personali, scritte o orali, a partire da brani di 
letteratura italiana e internazionale dei Fratelli Grimm, di Ugo Cornia, Guy de Maupassant, 
Anatolii Kuznecov e diverse storie confluiranno nei numeri del 2026 dell’almanacco Touki 
Bouki. Questa attività ha permesso anche di valorizzare il centro documentazione della Scuola 
Frisoun presentando anche altri libri, oltre a quelli usati per le attività corsuali, proposti per il 
prestito, molti scritti da autori delle nazionalità degli studenti. 
Di seguito alcuni estratti dei diari di lavoro relativi all’attività del “giornale murale”. 
 
2 marzo 
A lezione, lunga e complicata conversazione degli intermedi sul recente attacco americano. Diversi, 
nel “giornale murale”, riportano questa notizia. Quella che ovviamente lo fa con più intensità è Z., 
che si presenta dicendo che viene dall’Iran. Lei difende l’intervento americano e C. e A. difendono 
l’islamismo degli iraniani. Però lo scambio è interessante e non si irrigidisce troppo. A rompere e a 
complicare proficuamente il muro contro muro, intervengono i sud americani, M., E., e J., i quali 
fanno notare che la situazione contraddittoria descritta da Z. – l’essere schiacciati da una dittatura 
interna e sperare nell’intervento di un cinico imperialista che promette una liberazione 
dall’esterno – riguarda molti altri paesi, tra cui i loro (Repubblica Dominicana, Cuba e Colombia).  
All’inizio del pomeriggio, entrando a scuola, una delle ragazzine ci chiede: “Ma secondo voi, verrà 
la III guerra mondiale?” 
 
25 marzo 
Bella intervista collettiva a M., studente algerino del gruppo intermedio. Anche se con poco 
vocabolario, colpiscono i suoi racconti del “decennio oscuro” (1990-2000 circa), una vera e propria 
guerra civile, coda lunga dei processi di decolonizzazione, che ha visto stragi, rapimenti, violenze e 
torture di cui lui stesso è stato giovane testimone. Le sue storie si intersecano a quelle di M. che 
aveva un nonno cubano andato in Algeria negli anni ’60 a sostenere la causa della rivoluzione. 
 
30 marzo 
Discussioni sempre molto interessanti durante l’attività del “giornale murale” con il gruppo degli 
intermedi. 
J. racconta come negli Stati Uniti la polizia abbia aumentato i controlli per verificare l’autenticità 
dei matrimoni tra cittadini americani e cittadini stranieri, allo scopo di intensificare la cattura e 
l’espulsione di chi ha contratto matrimonio per l’ottenimento di un permesso di soggiorno. 
J. teme che l’Unione Europea stia approvando leggi che vanno verso l’approccio americano alle 
politiche migratorie, Ice compreso. È questa considerazione che ci fornirà l’idea, in forma di 
domanda, per il titolo di una prossima “redazione allargata”: L’Ice in Europa? 



 

 

53 

N. aggiunge che l’Unione Europea ha approvato delle leggi che consentono di rinchiudere famiglie 
senza regolare permesso, bambini compresi, in grandi centri per il rimpatrio.  
 
20 aprile 
Sempre molto interessante il cerchio di notizie del “giornale murale” nel gruppo intermedio. Oggi, 
dopo la condivisione di K. dei recenti dati Istat sulla demografia in Italia, E. parla di sé e della sua 
condizione di mamma che vorrebbe lavorare e con una sintesi efficacissima che svela la nudità del 
re interviene in questo modo: “Un cane che si morde la coda: il nido vuole un contratto di lavoro; il 
datore di lavoro vuole l’iscrizione a un nido”. 
 
27 aprile  
Altro cerchio di notizie molto interessante con gli studenti del gruppo intermedio. K. parla della 
festa del primo maggio, istituita nel 1867. Discutiamo un po’ di quello e se le condizioni del lavoro 
sono in questi anni migliorate o peggiorate. Sono loro – C., K. e qualcun altro – a tirare fuori il 
taylorismo! La descrivono come una riforma tecnico-politica positiva, però è lo stesso K. a citare la 
scena di Tempi moderni di Chaplin che abbiamo visto a scuola l’anno scorso.  
M. ci racconta che il compagno cubano di sua sorella è stato arrestato dall’Ice nonostante 
soggiornasse negli Stati Uniti regolarmente da tanti anni.  
F. aggiunge che gli Stati Uniti hanno iniziato a deportare nel suo paese, la Repubblica Democratica 
del Congo, una cinquantina di immigrati irregolari.  
 
2 maggio 
Dopo il cerchio sul lavoro e il taylorismo della scorsa settimana festeggiamo insieme agli studenti il 
Primo maggio raccontando la storia Per mille camicette al giorno e lavorando sul testo della 
canzone di protesta Bread and roses. 
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UN ANNO IN LOCANDINE 
(le iniziative che abbiamo organizzato, a cui abbiamo partecipato, che parlano di noi) 

 
 



 

 

55  



 

 

56 

 

 
 
 



 

 

57 

 

 
 
 



 

 

58 

 

 



 

 

59 

 

 



 

 

60 

 

 
 



 

 

61 

 
 

 
 



 

 

62 

 
 



 

 

63 

 
 

 
 



 

 

64 

 
 



 

 

65 

 
 
 



 

 

66 

 
 



 

 

67 

 
 
 
 



 

 

68 

 
 
 
 



 

 

69 

 
 



 

 

70 

 
 
 
 



 

 

71 

 



 

 

72 

 
 



 

 

73 

 
 



 

 

74 

 
 



 

 

75 

 



 

 

76 

 



 

 

77 

 
 



 

 

78 

 



 

 

79 

 
 



 

 

80 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UN ANNO IN VOLTI 
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APPENDICE A 
 
Luigi Monti, La realtà, ovvero il terreno della politica, in “Gli asini” n. 126, maggio-giugno 
2026 
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