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Un anno di lavoro territoriale 
Report attività 2020-2021 
 

 
 
 
Anche in questo report di fine anno proviamo a “far parlare” numeri, dati e immagini, traendo un 
bilancio quanti-qualitativo che cerchi di portare a galla criticità e possibilità osservate nell’ultimo 
anno di lavoro e nelle iniziative che la scuola Frisoun ha animato o a cui ha partecipato. Un 
bilancio che aiuti noi, i nostri compagni di viaggio e i nostri referenti istituzionali a comprendere 
meglio lo stato di salute della società nonantolana a partire dalla relazione con i suoi nuovi 
cittadini. 

 
 

Che cos’è stata Giunchiglia-11 nell’anno scolastico 2020-2021 
- una scuola di italiano per adulti stranieri; 
- un corso di potenziamento linguistico rivolto a un gruppo di ragazzini e ragazzine di età delle 
medie e dei primi anni delle superiori; 
- un corso propedeutico per la scuola guida; 
- una serie di attività didattiche e di lavoro di comunità “a distanza” per far fronte all’emergenza 
sanitaria determinata dalla pandemia da Covid-19; 
- il supporto alla preparazione dell’esame di III media per due giovani studentesse della scuola 
Frisoun; 
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- un’opera di scambi e intrecci con altre realtà locali e non, che abbiamo frequentato e con cui 
abbiamo condiviso progetti e iniziative. In particolare: Anni in fuga, Fondazione Villa Emma, 
Caritas diocesana e parrocchiale, Mediterranea Nonantola; 
- un centro di animazione territoriale e di costruzione di comunità.  
 

 
UN ANNO IN NUMERI 

 
La didattica a distanza, il cosiddetto divario digitale, il distanziamento in spazi così piccoli come 
quelli della scuola Frisoun, l’incertezza della situazione: tutti questi fattori lasciavano presagire 
che ci sarebbe stato un crollo nella partecipazione ai corsi. E invece il numero di nuove iscrizioni 
è stato, nonostante tutto, piuttosto alto, di una trentina di unità soltanto inferiore agli ultimi tre 
anni: 
 
2016-2017: 88 iscritti (di 18 nazionalità) 
2017-2018: 127 iscritti (di 24 nazionalità) 
2018-2019: 133 iscritti (di 21 nazionalità) 
2019-2020: 135 iscritti (di 28 nazionalità) + 18 bambini dello «spazio educativo» 
2020-2021: 104 iscritti (di 22 nazionalità) 
 
Sapevamo che nemmeno questo sarebbe stato un anno normale e in effetti siamo riusciti a 
mantenere le lezioni in presenza solo dal 22 settembre al 16 novembre 2020, per riprenderle a 
maggio 2021 con il gruppo dei ragazzini (che a nostro avviso avevano patito più di tutti la 
condizione di isolamento determinata dal lockdown) e in giugno e luglio con gli adulti.  
Ma anche la tenuta della frequenza dopo il passaggio in modalità a distanza ci ha sorpreso. Solo 
due o tre degli studenti che avevano iniziato a frequentare durante le prime settimane di corso 
hanno desistito al momento del passaggio in didattica a distanza. Pensiamo che la buona tenuta 
sia dipesa anche dall’aver approfittato di alcune lezioni in presenza per lavorare sull’uso dei 
portali di videochiamata, su come si scarica e archivia un documento, sulle diverse funzioni dei 
programmi di posta elettronica. Insomma, un’infarinatura nell’uso di programmi e nuove 
tecnologie che ci fa pensare che sarebbe importante, energie e risorse permettendo, insistere in 
questa direzione.  
Nonostante l’enorme quantità di tempo che le persone, giovani, meno giovani o giovanissime, 
passano quotidianamente davanti a uno schermo – per lo più social network e social media – 
l’emergenza sanitaria ha reso sempre più evidente il “divario digitale” (sia in termini di 
strumentazioni e connessioni che di competenze nell’uso dei device) che caratterizza da tempo 
le fasce sociali culturalmente ed economicamente più fragili, famiglie immigrate comprese. 
Adulti e minori sono costantemente connessi, ma vengono spesso “usati” dalla macchina 
piuttosto che usarla a fini di conoscenza e per un miglioramento della qualità e delle 
opportunità di vita. 
A fronte di servizi pubblici (sistema scolastico, sanitario, servizi sociali, previdenziali, ecc.) e 
privati (patronati, banche, sindacati, ecc.) che stanno spostando i loro servizi sempre più 
massicciamente (in alcuni casi esclusivamente) su portali e piattaforme online, settori sempre 
più ampi della popolazione rischiano di essere tagliati fuori dall’accesso a tali servizi.  
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Arianna, Lucia e Martina, tre delle maestre della Scuola Frisoun, in programmazione 

 
Alta è rimasta anche l’offerta complessiva dell’associazione, che oltre ai corsi tradizionali di 
lingua (principianti e avanzati), anche quest’anno è riuscita a garantire in più, fuor di 
convenzione e solo grazie al contributo volontario, un corso per analfabeti, un corso 
propedeutico per l’esame di teoria di scuola guida, il rafforzamento del protocollo tra Istituto 
comprensivo e Centro intercultura per i minori neoarrivati e il sostegno all’inserimento 
scolastico di un ragazzo di prima superiore. A tutto questo vanno aggiunte le attività culturali, 
informative e di animazione del territorio che hanno sempre accompagnato e integrato le 
attività didattiche. Uno sforzo molto grande che per ora riusciamo a garantire grazie alla 
“comunità” di volontari e amici che la scuola ha saputo costruire in questi anni. 
 
1. SCUOLA DI ITALIANO 

Corso per analfabeti (gruppo 1) lunedì e mercoledì dalle 18.30 alle 20. 
Corso per principianti (gruppo 2) con basso livello di scolarizzazione pregressa (A1), il 
martedì e il giovedì dalle 17 alle 18.30.  
Corso avanzato (gruppo 3), eterogeneo, dal livello A1 al livello B2 (nel parlato e 
nell’ascolto). Il corso si è svolto il martedì e il giovedì dalle 18.30 alle 20. 
Maestri: Chiara Scorzoni (per il Centro Intercultura), Luigi Monti; Maestri volontari: Giorgia 
Ansaloni, Arianna Manfredini, Lucia Angiolini, Gabriele Bimbi, Giacomo Zavatti, Anna 
Bertacchini. 

 
2. SCUOLA GUIDA 

Corso propedeutico alla preparazione dell’esame teorico per la patente, il martedì e il 
giovedì dalle 20.30 alle 22. 
Maestri: Martina ed Elia Sitti e Francesca Magnoni 
 

3. CORSO PER MINORI NEO ARRIVATI 
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Corso di potenziamento linguistico e di facilitazione dell’integrazione scolastica rivolto a un 
gruppo di 12 minorenni di età compresa tra la prima media e la seconda superiore, nei giorni 
di martedì e giovedì, dalle 14.30 alle 16.30.  
Maestri: Luigi Monti e Chiara Scorzoni (per il Centro Intercultura). 
 

4. VERSO L’ESAME  
Percorso di supporto (a distanza) in preparazione all’esame di terza media: da inizio 
aprile a metà giugno. Percorso di sostegno allo studio a un ragazzino neoarrivato iscritto 
in prima superiore, da febbraio a giugno.  
Maestri: Chiara Scorzoni (per il Centro Intercultura) e Luigi Monti. Maestri volontari: 
Giorgia Ansaloni, Arianna Manfredini, Martina Sitti, Alessandra Nespoli, Fausto Stocco. 
 

5. INTRECCI 
Una serie, difficile da quantificare, di riunioni, incontri e iniziative che l’associazione porta 
avanti in un’ottica di lavoro di comunità. In particolare due incontri mensili (a partire da 
aprile 2021) di segretariato sociale in collaborazione con “Anni in fuga” presso lo sportello 
“Pratiche di cittadinanza” […] 
 

6. INCONTRI PUBBLICI 
Un ciclo di cinque incontri di autoformazione – “Scuola aperta” – rivolti ai maestri, agli amici 
e agli studenti di livello avanzato della scuola Frisoun.  
 

 
7. FORMAZIONE 

IV edizione de Le strade del mondo, scuola per “attori” dell’accoglienza che Giunchiglia-11 
progetta, organizza e gestisce, in collaborazione con “Fondazione Villa Emma” (26 settembre 
e 3 ottobre 2020), dedicata quest’anno al tema degli archivi di memorie migranti con la 
partecipazione, tra gli altri, di Sandro Portelli, Gabriella Gribaudi e Sandro Triulzi.  
 

8. BUROCRAZIA E GESTIONE 
Con le riforme del terzo settore che si sono succedute in questi anni, sempre più pesanti si 
fanno le incombenze gestionali e burocratiche. Giuchiglia-11 non sopravviverebbe se alcuni 
amici e sostenitori della scuola non mettessero a disposizione il loro tempo per pratiche 
tanto noiose quanto ineludibili. In particolare i volontari che quest’anno si sono “immolati” 
per questa parte della vita associativa sono stati: Giovanni Serafini, Nicoletta Cavazzuti, 
Lauretta Bulgarelli, Beatrice Tassinari, Grazia Stefanini, Chiara Taparelli, Maria Grazia 
Manfredini.  

 
 
 
TOTALE PRESENZE  
- Corsi di italiano: 104 studenti iscritti totali di 22 diverse nazionalità 
- Corso minori stranieri neoarrivati: 12 iscritti, dagli 11 ai 18 anni 
- Scuola guida: 45 studenti iscritti 
- Percorso in preparazione all’esame di III media: 2 ragazzine, iscritte anche al corso per 
neoarrivati + percorso di sostegno allo studio per 1 ragazzino di prima superiore.  
- Volontari attivi: 19 di cui 11 sui corsi (Giorgia Ansaloni, Arianna Manfredini, Lucia Angiolini, 
Martina Sitti, Elia Sitti, Francesca Magnoni, Gabriele Bimbi, Giacomo Zavatti, Alessandra Nespoli, 
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Fausto Stocco, Anna Bertacchini) e 8 sulle attività associative (Giovanni Serafini, Arianna Piccini, 
Lauretta Bulgarelli, Meriem Salik, Grazia Stefanini, Nicoletta Cavazzuti, Chiara Taparelli, Beatrice 
Tassinari). 
- “Le strade del mondo”: 67 persone iscritte tra educatori, insegnanti, operatori dell’accoglienza, 
operatori sociali.  
 
 
 
 
NAZIONALITÀ DEGLI STUDENTI ISCRITTI 
Marocco (19) 
Ghana (14) 
Nigeria (11) 
Tunisia (10) 
Ucraina (9) 
Bangladesh (7) 
Pakistan (7) 
Gambia (5) 

Eritrea (3) 
Albania (2) 
Brasile (2) 
Cina (2) 
Lettonia (2) 
Repubblica Dominicana (2) 
Thailandia (2) 
Costa d’Avorio (1) 

Etiopia (1) 
Guinea Conakry (1) 
Turchia (1) 
Madagascar (1) 
Moldavia (1) 
Venezuela (1) 

 
Per un totale di 22 diverse nazionalità di cui le più numerose sono Marocco, Ghana e Nigeria 
 
 

 
Il mondo a Nonantola 
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UN ANNO IN DATE 
 
 
Vengono qui riportate alcune date significative che “marcano” il calendario dell’associazione al di 
là delle ore ordinarie di scuola. La selezione, tratta da diari di lavoro annotati durante l’anno, non 
riguarda tanto la didattica dell’italiano, che rappresenta il baricentro delle attività di Giunchiglia-
11, ma episodi, incontri e riflessioni scelti, tra i tanti possibili, perché “sintomi” capaci di svelare 
problemi, conflitti, potenzialità e piste di lavoro interessanti in relazione agli studenti, al territorio 
e all’associazione. 
 
 
22 settembre Primo giorno di iscrizioni. Come sempre uno dei momenti più emozionanti 
dell’anno, quando vedi la maniglia della porta che si abbassa e non sai chi entrerà, cosa l’abbia 
portato o portata alla scuola Frisoun, quali motivazione lo o la muova… In questi giorni, 
volantinaggio in alcuni luoghi di passaggio di stranieri, compreso il centro di accoglienza delle 
ragazze nigeriane di via Montegrappa. 
 

 
Volantinaggio per Nonantola 

 
3 ottobre Secondo incontro di formazione de Le strade del mondo (vedi locandina più avanti). 
Tema di quest’anno: come e perché raccogliere e archiviare le storie di emigrazione. 
Intervengono, tra gli altri, alcuni dei più importanti oralisti italiani: Gabriella Gribaudi, Sandro 
Portelli e Sandro Triulzi. Nonostante l’emergenza sanitaria riusciamo a farlo in presenza. Molto 
alto, selezionato e reattivo il numero degli iscritti, una settantina. 
Ne approfittiamo per intessere relazioni importanti, in particolare intorno a “I.T.H.A.C.A.” 
importante progetto internazionale di costruzione di archivi migranti che coinvolge università e 
realtà di tutto il mondo. Anche Giunchiglia-11 è formalmente in rete attraverso una lettera di 
adesione.  
7 ottobre A., in Italia da un paio d’anni, appena assunta da un locale di ristorazione, manda un 
sms con questo testo: “la scuola mi ha aperto la porta del lavoro”. Lei è sveglissima e ha fatto 
tutto da sola, ma ciò non toglie che la sua riconoscenza fa piacere.  
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12 ottobre Incontro in Questura con la nuova responsabile dell’Ufficio Immigrazione, per 
sottoporle alcuni casi di regolarizzazione (Comma 2) che si trovano in una situazione di impasse 
per l’ambiguità della legge. Incontro cordiale e collaborativo.  
21 ottobre Pare che l’incontro in Questura abbia sortito effetto: i due Comma2 in stallo hanno 
portato a termine la pratica. 
 

 
Simboli grammaticali Montessori reinterpretati da Gabriele Bimbi 

 

28 ottobre Un giovane richiedente asilo mi fa un racconto del suo lavoro, di cui peraltro è 
soddisfatto. Ha un contratto di due settimane, rinnovabile di volta in volta, presso una stalla e un 
caseificio (un migliaio le mucche). I suoi orari sono dall’una di notte alle 6 del mattino e dalle 14 
alle 18. Si alza verso le 23 e raggiunge la stalla in bicicletta, ma durante la settimana dorme 
spesso in un “furgone”, come lo chiama lui, che dalla descrizione che fa sembra piuttosto un 
camper. Dice che gli operai più anziani, a quegli orari, arrivano a guadagnare circa 1000€ al 
mese.  
5 novembre Marti Sitti, specializzanda in medicina, tiene una bella “lezione” al gruppo avanzato 
sul Coronavirus.  
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Martina Sitti e Giorgia Ansaloni, cugine in tandem 

 
 
14 novembre Bella formazione a distanza, rivolta ai volontari della scuola, sul metodo 
Montessori e in particolare sulla “Psicogrammatica”.  
17 novembre Siamo costretti a ricominciare le lezioni online. Abbastanza inaspettatamente i 
gruppi “tengono” bene, forse in ragione della fase preparatoria in cui abbiamo speso alcune 
lezioni a spiegare come connettersi e come usare le piattaforme di videochiamata, le mail, come 
scaricare e archiviare un documento, ecc.  
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23 novembre Nelle scorse settimane siamo riusciti a raccogliere 10 pc (tre dalla Caritas 
diocesana, e sette da privati), non tutti ugualmente funzionanti, ma che Slobo sta rigenerando 
per darli ad alcuni degli studenti che ne sono sprovvisti. Iniziamo a distribuirne a fine mese.  
30 novembre Sandro Portelli, professore di letteratura angloamericana e uno dei più 
importanti storici oralisti italiani, dopo che alle Strade del mondo, chiacchierando, ha saputo 
della nostra esperienza del coro sociale multietnico “Al Frisoun”, ci chiede un paio di 
registrazioni audio e i testi raccolti in quell’occasione. Faranno parte di un cd musicale sul tema 
dello “ius soli” a cui sta lavorando. 
6 dicembre Alluvione causata dalla rottura dell’argine del Panaro. Molti gli studenti colpiti, una 
delle loro famiglie viene alloggiata in albergo. Sospensione di una settimana delle lezioni: 
passeremo le giornate a contattare gli studenti, a sentire come stanno e a trasmettere le 
comunicazioni ufficiali. 
11 dicembre Primo giorno di lezione, a distanza, con il gruppo di ragazzini (12), delle medie e 
dei primi anni delle superiori. I primi frequentano nell’ambito del protocollo firmato tra il 
Centro intercultura e l’Istituto comprensivo, protocollo che garantirà durante l’anno una buona 
collaborazione tra scuola media e scuola Frisoun.  
4 gennaio Veniamo a sapere che W. sta andando male al primo anno di liceo. Da lì a breve 
attiviamo un gruppo di sostegno allo studio, composto da 5 volontari. Vicenda emblematica che 
ci aiuterà a mettere a fuoco le profonde difficoltà che la scuola italiana patisce nei confronti dei 
ragazzi stranieri neoarrivati.  
16 gennaio Accompagniamo un amico della scuola in un’agenzia immobiliare di Modena. 
L’agenzia gli offre un contratto d’affitto per una stanza (stanza, non appartamento) vicino al 
centro, definito da queste condizioni: un contratto della durata di 5 mesi (corrispondenti alla 
durata del contratto di lavoro), 350€ mensili + 40€ mensili di spese condominiali, utenze 
escluse. Per entrare deve pagare 1700€ sull’unghia, corrispondenti a: 1 mensilità d’affitto, 2 
mensilità di “deposito” (che torneranno all’affittuario), 1 mese di tutela (perduto), il 10% di 
un’annualità (e non di 5 mesi, come da durata del contratto) come parcella dell’agenzia. Il tutto 
nel cul de sac di un contratto d’affitto che non può durare più del permesso di soggiorno e un 
permesso di soggiorno che necessita di un contratto d’affitto (e idoneità dell’alloggio) per essere 
rilasciato. Entrambi, contratto d’affitto e permesso di soggiorno necessitano a loro volta di un 
contratto di lavoro che sempre più spesso è della durata di pochi mesi o addirittura di poche 
settimane. Proprietari di immobili e agenzie per la casa sembrano iniziare a rendersi conto della 
ricattabilità a cui sono sottoposti molti giovani lavoratori stranieri chiedendo cifre che nessun 
italiano sarebbe mai disposto a pagare. Se avere una casa dignitosa è da considerare un bisogno 
fondamentale, come uscire da tutto questo? 
22 gennaio Proviamo a suggerire agli assessorati alla scuola e alla cultura il bando ministeriale 
“Educare in comune”, sul tema delle povertà culturali ed educative, bando che risponde in pieno 
ai bisogni del territorio, compresi quelli che osserviamo dalla scuola Frisoun.  
24 gennaio Consegniamo il progetto per il bando dell’“8Xmille della Tavola Valdese”. Il cuore 
del progetto (vedi allegato) prevede la costruzione di una redazione multietnica per la 
pubblicazione di un giornale di comunità (cartaceo, web, radio).  
7 febbraio Veniamo invitati al tavolo, coordinato dalla Caritas diocesana, che deve attribuire i 
fondi ricevuti dalla diocesi di Modena per gli alluvionati di Nonantola. Suggeriamo dei contributi 
diretti a famiglie o singoli che siano promozionali, generativi e non meramente assistenziali. 
Segnaliamo alcune situazioni fragili e alcuni strumenti per farvi fronte.  
19 marzo Bella assemblea generale di Giunchiglia-11. Molto partecipata, ancorchè a distanza, 
compresi sei ex studenti che sono diventati o hanno intenzione di diventare soci. 
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Assemblea generale Giunchiglia-11 

 
13 maggio Con il gruppo dei ragazzini riprendiamo le lezioni in presenza.  
21 maggio Primo incontro del ciclo di “Scuola aperta”. Ne faremo cinque: due sulla figura e il 
pensiero di Fernand Deligny, uno sul Covid a Modena (con la testimonianza di un malato e di un 
infermiere), uno sulla linguistica e uno sul funzionamento del consiglio comunale con la 
testimonianza di un giovane consigliere, nonché socio di Giunchiglia-11. Le “lezioni aperte” sono 
pensate come occasione per ricominciare a incontrarsi fisicamente, per autoformarsi e come 
lezioni di lingua per gli studenti di livello più avanzato. Qualcuna assomiglierà a una lezione, 
qualcuna a una testimonianza, qualcuna a un'intervista, ma tutte avranno come presupposto 
l'interesse e la passione di chi propone un tema e conduce l’incontro. 
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Scuola aperta in piazza Liberazione 

 
1 giugno Gita notturna in Partecipanza con il gruppo dei ragazzini a vedere le lucciole. Nessuno 
di loro le aveva mai viste! 
10 giugno Consegniamo il progetto per partecipare alla manifestazione di interesse pubblico 
indetta dal Comune per l’assegnazione dei fondi per la scuola di italiano. Lavoro complesso e 
piuttosto impegnativo. Mantenendo fermo l’obiettivo, che in questo caso è ovviamente riuscire a 
passare la manifestazione, lo sforzo dell’associazione, oltre a rispondere alle richieste del 
committente, è sempre quello di trasmettere contenuti e informazioni, problematizzare, 
prendere la stesura del progetto come occasione di arricchimento per chi scrive e per chi legge.  
11 giugno Una delle notizie più brutte dell’anno: W. è stato bocciato nonostante tutto il suo 
impegno e nonostante l’impegno del folto gruppo di volontari che l’ha sostenuto nello studio 
(vedi in seguito “Oggi e domani”).  
15 giugno Prima iniziativa sugli alberi (vedi locandina). Una piccola cosa, fatta con risorse 
interne all’Amministrazione (Centro intercultura), senza esperti esterni, ma con il forte 
coinvolgimento della scuola Frisoun e dei suoi studenti. Molto partecipata. Architettura 
complessa, diversi angoli a tema tra cui i bambini si muovono in maniera coordinata. Esperienza 
da ripetere. 
18 giugno Ultima lezione del ciclo di “Scuola aperta”. La tiene Giorgia, maestra volontaria della 
scuola sul tema della “linguistica”. Partecipa anche una prof. delle scuole medie che giustamente 
sottolinea come un incontro come questo potrebbe essere parte di una proposta di formazione 
interculturale rivolta alle maestre e alle professoresse del territorio. 
24 giugno Visita alla Nonantola Medievale con il gruppo dei ragazzini condotta da Chiara 
Ansaloni. 
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Il Medioevo tra noi 

6 luglio Picnic serale con i ragazzini e le ragazzine del gruppo IV, come saluto prima delle 
vacanze estive.  
9 luglio Incontro con dirigente e vicepreside di un liceo di Modena per ricostruire e discutere 
con loro della situazione di W. Troviamo in tutti e due un ascolto molto attento e partecipe, tanto 
che la dirigente sembra appassionarsi al caso di W. e in qualche modo di schierarsi dalla nostra 
parte (circa l’inutilità della bocciatura). La dirigente, che purtroppo andrà in pensione a 
settembre, propone di scrivere un protocollo tra scuola e Comune, sulla falsariga di quello già 
esistente, per formalizzare (e con ciò lubrificare) i rapporti tra gli insegnanti della scuola 
Frisoun e quelli del liceo.  
12 luglio Seconda biciclettata (vedi locandina) per far conoscere Nonantola attraverso alcuni 
alberi e le storie che racchiudono. Alle voci degli operatori dei servizi comunali (Museo e Centro 
intercultura) e della Partecipanza Agraria, si aggiungono quelle di quattro studenti della scuola 
Frisoun che raccontano le storie di quattro alberi che hanno avuto un ruolo significativo nella 
loro vita.  
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UN ANNO IN LOCANDINE 
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OGGI E DOMANI 

Nodi, conflitti e potenzialità osservati in un anno di scuola Frisoun 
 
Uno dei nodi che abbiamo osservato più di frequente durante l’ultimo anno di scuola, tanto di 
frequente che ci sembra di poter dire sia uno dei principali motivi di affanno dei servizi 
educativi, sociali e sanitari (quelli con cui abbiamo più spesso a che fare) è quello che con un 
neologismo abbiamo iniziato a chiamare “tecnoburocrazia”. Un affanno che, se ci si limita a 
un’analisi puramente quantitativa dell’organizzazione sociale di un territorio rischia di non 
essere nemmeno percepito dal momento che il servizio in sé risulta formalmente erogato, ma se 
lo si osserva da una posizione di “prossimità”, quale quella che cerca di costruire la scuola 
Frisoun, allora risulterà di una certa evidenza. Prima di descriverlo in termini generali e per 
aiutarci a spiegare ciò che intendiamo, partiamo dalla sintesi di alcune storie incontrate 
attraverso la scuola. Non sono storie avvincenti o di appassionante oppressione, ma di 
quotidiana, grigia esclusione. A saperle leggere, crediamo siano rivelatrici di alcune delle 
tendenze dell’organizzazione sociale che stanno prendendo corpo da questo anno e mezzo di 
emergenza sanitaria.  
 
La storia del signor P. 
P. è un signore pakistano di mezza età che vive in Italia ormai da molti anni. Ha difficoltà 
linguistiche, soprattutto nell’espressione orale, tanto che sembra capire molto meno di quanto 
in realtà capisca. Contrariamente alle apparenze, P. è un uomo ironico, con un carattere molto 
forte e una notevole intraprendenza, che gli deriva, probabilmente, dall’aver viaggiato e lavorato 
in mezzo mondo (Cina, est Europa, Germania, Paesi Bassi). Da un paio d’anni P. non lavora e non 
ha casa (vive ospite di un fratello trasferitosi nel frattempo in Francia): un problema di salute 
piuttosto serio e invalidante non gli consente di lavorare. Del suo rapporto con i servizi pubblici, 
riportiamo due episodi, tra i tanti che ci è capitato di osservare da quando conosciamo il signor 
P., che ci sembrano particolarmente interessanti ai fini del problema a cui stiamo cercando di 
dare forma. 
Il primo. Durante la prima fase di pandemia (primavera 2020) P. non può chiedere il Reddito di 
emergenza (Rem) perché ha già fatto richiesta del Reddito di Cittadinanza (Rec). Il problema è 
che da diversi mesi P. non sta più percependo (e non sa perché) le mensilità del Rec. I Servizi 
sociali, che l’hanno in carico, dicono che la pratica risulta “in lavorazione” e che loro non 
possono fare di più che orientare l’assistito verso un patronato che segua l’invio della domanda 
di Rec. Il patronato, a sua volta, dice che si limita ad aiutare l’utente a inoltrare la domanda 
all’Inps, non a seguirne gli sviluppi. E così il signor P. si trova impossibilitato a lavorare, senza 
Reddito di cittadinanza e senza possibilità di fare richiesta di Reddito di emergenza. (La scuola 
Frisoun lo aiuterà a sbloccare la situazione con una semplice telefonata all’Inps che ci 
confermerà che il Reddito di cittadinanza è effettivamente bloccato e che quindi il signor P. può 
procedere con la domanda di Reddito di emergenza. “Semplice” si fa per dire dal momento che si 
tratta in gran parte di una conversazione preregistrata assolutamente incomprensibile a chi non 
abbia un eccellente livello di italiano). 
Il secondo episodio, per certi versi simili al primo. I Servizi sociali attivano uno strumento – il 
tirocinio formativo – ma senza avere la possibilità di seguire i passaggi intermedi necessari 
all’avvio effettivo ed efficace dello strumento stesso. Per l’avvio del tirocinio è necessaria 
l’iscrizione al collocamento mirato del Centro per l’impiego di Castelfranco. E per l’iscrizione al 
Collocamento mirato e l’avvio del tirocinio sono necessari i verbali di invalidità civile che il 
signor P. ha perso (o non ha mai ricevuto). I Servizi non hanno la possibilità di seguire il signor 
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P. nel reperimento dei verbali. Impieghiamo diverse settimane (e diverse mail e telefonate) per 
fissare un appuntamento all’Inps di Modena e alla fine, attraverso un percorso che il signor P. 
non avrebbe mai saputo percorrere da solo, otteniamo (con ramanzina morale annessa da parte 
dell’impiegata per aver perso i verbali) una copia dei documenti di invalidità. 
A questo punto l’assistente sociale che ha in carico il signor P. mi chiede di prendere 
appuntamento per la sua iscrizione al collocamento mirato con il Cpi di Castelfranco: perdo 
mezza mattinata a scansionare i documenti che servono al Cpi per l’iscrizione. Non è ridondante 
sottolineare che anche questo passaggio sarebbe stato impossibile per il signor P. Il 19 
novembre lunga telefonata con un’operatrice del Cpi di Castelfranco che segue il signor P. per il 
collocamento mirato. Mi chiama lei perché le avevo scritto per sapere com’era andato il primo 
incontro. Mi dice (o mi fa capire) varie cose: primo, che devo stare attento alle domande e a 
come funzionano “queste cose”: i ruoli, la privacy e bla bla. Non le ricordo, per non metterla in 
difficoltà, che era stata lei a chiedermi di partecipare all’incontro perché temeva di non riuscire 
a comprendere e a farsi comprendere dal signor P.; secondo, che non può sapere cos’abbia 
compreso realmente il signor P. e che con gli stranieri ci vorrebbe sempre, lo dice con enfasi, un 
mediatore linguistico e culturale; terzo, che sì, c’è stato e ci sarà un incontro di equipe con i 
Servizi sociali, ma loro, operatori del Cpi, fanno solo un pezzo e non sanno quale sia il progetto 
complessivo costruito intorno all’utente; quarto, che “questa gente”, metto le virgolette perché 
cito a memoria ma più o meno letteralmente, “deve capire che c’è stata una rivoluzione e che 
cercare un lavoro è un lavoro”. Mi manderà un documento che ha preparato per i suoi utenti che 
si intitola: “Posso dire di star cercando veramente un lavoro se…” e poi un elenco di cose che 
devono fare tra cui iscriversi al portale “Lavoro per te”, passare almeno 4 ore al giorno nella 
ricerca di un lavoro e altre amenità di questo genere… 
Tutto questo per avviare un tirocinio formativo che, ad agosto 2021, dopo cioè quasi un anno 
dall’avvio dell’iter, non è ancora partito nè sembra all’orizzonte. Il signor P., che non ha reddito, 
non ha casa, ha un’invalidità che gli impedisce di fare lavori pesanti, ma che non si lascia 
abbattere per così poco, vive con ironia, relativa serenità (non fosse che ha dei figli in Nigeria a 
cui vorrebbe mandare un po’ di soldi) con il suo Reddito di cittadinanza e probabilmente di 
qualche espediente che gli consenta di sbarcare il lunario.  
 

 
La storia del signor T.  
Il signor T. vive in Italia da una vita. Subito dopo aver ottenuto, nel febbraio del 2019, il 
ricongiungimento familiare che ha portato a Nonantola la moglie e due figli, la ditta in cui 
lavorava da quasi vent’anni dichiara fallimento e lui si trova, all’inizio della pandemia, senza un 
lavoro e con una “nuova” famiglia da mantenere.  
In quei mesi esce un bando dell’Unione del Sorbara per il sostegno all’affitto. Un piccolo 
contributo, ma sembra fatto apposta per la sua situazione. Lo segnaliamo noi al signor T. perché 
lui, che non è in carico ai servizi, non ne sa nulla. Primo problema: chi e per quali vie, che non sia 
già in carico ai servizi o che sappia consultare il sito dell’Unione del Sorbara, è a conoscenza di 
queste misure di sostegno al reddito? 
I moduli per la compilazione della domanda sono piuttosto complessi, soprattutto per la parte 
degli allegati (scansioni di contratti d’affitto, buste paga, ecc.). Né i Servizi, né lo sportello sociale 
possono aiutare nella compilazione e nell’invio della domanda. Aiutiamo il signor T. a inviare 
entro i termini previsti la richiesta di contributo. Ma la consegna della domanda può essere 
effettuata solo online che per la persona significa impossibilità a verificare che i documenti 
necessari siano tutti e “in ordine” e per gli operatori dei Servizi impossibilità a stabilire una 
relazione diretta con i propri assistiti, con i propri cittadini. 
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Il signor T. non percepirà mai il contributo all’affitto. A distanza di qualche settimana 
scopriremo perché. I Servizi gli hanno chiesto un’integrazione dei documenti (una busta paga in 
più oltre alle tante che avevamo allegato), ma la comunicazione non arriverà mai a destinazione: 
il signor T., che non ha un gran rapporto con i mezzi tecnologici, avendo la casella di posta 
elettronica intasata, dopo l’inoltro della domanda, ha aperto un nuovo account… 
 
 
La storia di W.  
W. arriva a Nonantola a 13 anni. Consegue senza particolari problemi la licenza media, 
nonostante provenga da una lingua asiatica, ma metà della terza media e gran parte del primo 
anno di superiori è costretto a frequentarli a distanza. Non è difficile immaginare la difficoltà che 
ha rappresentato la dad per minori neoarrivati come W. A questo c’è da aggiungere: 1. che W. ha 
ricevuto i device dalla scuola dopo le prime settimane, ma la connessione domestica è pessima e 
non gli consente di seguire facilmente e regolarmente le lezioni; 2. che il padre di W. si trova 
temporaneamente senza lavoro e ha ottenuto un sussidio per l’acquisto dei libri di testo solo a 
dicembre e quindi W. per metà anno frequenta le lezioni del primo anno di superiori senza i libri 
su cui studiare e fare i compiti; 3. che il padre non ha grande dimestichezza con i mezzi 
informatici e quindi probabilmente perde molte delle comunicazioni che passano dal registro 
elettronico; 4. che quest’anno, data l’emergenza sanitaria, la scuola in cui è iscritto non ha 
avviato i corsi di potenziamento linguistico in collaborazione con il Cpia di cui solitamente si 
avvalgono gli studenti stranieri neoarrivati. 
E così W. scompare dai radar dalla scuola superiore in cui è iscritto. Quando a dicembre veniamo 
a sapere, tramite il padre, che W. è in grosse difficoltà, siamo noi a cercare di allacciare rapporti 
con la sua scuola. La coordinatrice di classe ascoltando i racconti che le facciamo sulla situazione 
di W. “cade dal pero”: la scuola non sapeva nulla del ragazzo, della sua situazione familiare, da 
quanto tempo fosse in Italia, dei problemi di connessione, eccetera eccetera. Se l’avessero 
saputo, così la coordinatrice, avrebbero potuto attivare da subito il “Bes” – Bisogni educativi 
speciali – che con strumenti dispensativi e compensativi permette un percorso facilitato per 
l’alunno. Il Bes viene attivato tra gennaio e febbraio. La scuola Frisoun si adopera per costruire 
un gruppo di lavoro composto da alcuni volontari, formati e competenti nelle rispettive materie, 
per sostenere W. nello studio. Ma il primo mese e mezzo perdono la maggior parte del loro 
tempo a ottenere i materiali didattici su cui studiare e fare i compiti muovendosi a stento nella 
giungla delle versioni digitali dei manuali scolastici, dei gruppi WhatsApp, dei registri 
elettronici, dei materiali online… Il tutto, ovviamente, a distanza. Un enorme dispendio di tempo 
e di energie determinato dal fatto che gli insegnanti del consiglio di classe di W. non vogliono 
avere contatti diretti con noi. “Non possiamo andare avanti così. È W. che deve comprendere 
tutte le nostre indicazioni e comunicarle a voi”, è la risposta che viene data al nostro ennesimo 
tentativo di richiedere informazioni utili a sostenere W. nello studio. E questo nonostante il 
delirio della dad che tutti ormai abbiamo ben presente e nonostante la scuola di W. abbia 
ammesso che senza il nostro intervento si sarebbe persa il ragazzino per strada.  
Fatto sta che a partire da febbraio W. si impegna moltissimo, passa tutti i suoi pomeriggi sui 
libri, cambia completamente atteggiamento – da passivo e inibito che era, impara a organizzarsi, 
prende l’iniziativa, scrive mail, risponde ai messaggi: in sostanza ingrana la marcia. Anche a 
livello di resa didattica inizia a prendere buoni voti laddove nella prima parte dell’anno aveva 
collezionato solo voti disastrosi. Diversi insegnanti gli fanno capire o gli dicono esplicitamente 
che considerano le loro materie “recuperate”. Ma alla fine, nonostante tutto lo sforzo descritto, 
nonostante la brillantezza di un ragazzo che ha imparato in meno di tre anni una seconda lingua 
con la quale si sforza di studiare tutte le materie curricolari, nonostante la sua capacità di 
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concentrazione – e l’elenco dei “nonostante” potrebbe proseguire a lungo – l’11 giugno veniamo 
a sapere che il consiglio di classe, valutando W. su un piano puramente prestazionale e con il 
bilancino (classista e razzista) del farmacista, decide di non ammetterlo in seconda.  
 
Dentro o fuori? 
Quest’anno come tutti gli anni, in tempi e spazi che ci imponiamo diversi da quelli della 
didattica, insieme agli amici e ai maestri della scuola Frisoun, abbiamo provato a offrire qualche 
risposta agli squilibri, ai conflitti, alle piccole e grandi oppressioni che gli studenti portano 
quotidianamente a scuola. Quello che ci muove non è principalmente l’indignazione o il senso di 
scandalo per le ingiustizie di matrice indubbiamente razzista che spesso subiscono, ma la nostra 
suggestionabilità di fronte all’irrazionalità delle procedure istituzionali e delle pratiche di 
intervento sociale in cui si trovano inseriti. Per la precisione ciò che ci causa più spesso travasi 
di bile sono i giri a vuoto, da un ufficio all’altro (sindacati, servizi sociali, centri stranieri, 
patronati, centri per l’impiego), che vediamo fare ad alcuni studenti per tentare di ottenere 
servizi, sussidi o altre forme di sostegno. Giri che evidentemente si verificano in misura 
inversamente proporzionale agli strumenti di reale integrazione e di autentico sostegno che i 
servizi, pubblici o del privato sociale, sono in grado di mettere in campo per loro.  
Se per qualche anno i nodi conflittuali che hanno coinvolto di più la scuola Frisoun sono stati 
quelli interni al sistema dell’accoglienza a rifugiati e richiedenti asilo (fino alle ultime perverse 
contorsioni giuridiche della cosiddetta sanatoria), nell’ultimo anno e mezzo, quello di pandemia, 
i buchi che ci è capitato di provare a tappare più spesso – lo ripetiamo, per suggestionabilità, 
non per santità – riguardano piuttosto le misure ordinarie e straordinarie di sostegno al reddito 
e alle fragilità sociali: buoni spesa, bonus Inps, reddito di emergenza, fondi per l’affitto e per la 
mobilità, contributi per l’acquisto dei libri di testo (compresi gli strumenti telematici necessari 
ad accedervi: aperture e utilizzo di posizioni Spid, indirizzi di posta elettronica, Isee, fascicoli 
sanitari e registri scolastici elettronici). Misure che in molti casi non conosce nessuno (se non i 
Servizi sociali che in ragione di ciò rischiano di usarli, più o meno consapevolmente, come 
sistema di premi e punizioni) che prevedono domande complicatissime, senza uffici appositi che 
aiutino nella compilazione e senza nessuno a monitorare lo stato di avanzamento delle pratiche. 
Tutto questo sarebbe solo noioso da raccontare (oltre che “da fare”), non fosse che se non 
introdurremo urgentemente dei correttivi rischiamo che il cono di luce della cittadinanza, dei 
diritti e dell’integrazione si restringa sempre di più fino a lasciare in ombra porzioni sempre 
maggiori di popolazione.  
Lo stato di emergenza ha determinato un’accelerazione impressionante di quella che (ormai 
spero si sia capito perché) abbiamo iniziato a chiamare “tecnoburocrazia”: la tendenza delle 
nostre istituzioni a spostare sempre più massicciamente sul Web i propri servizi ma anche le 
relazioni personali di cui i servizi necessiterebbero per poter funzionare efficacemente. La 
tecnoburocrazia sta diventando il nuovo volto dei servizi pubblici – scolastici, sociali, sanitari, 
previdenziali – i quali stanno abbandonando del tutto non dico il lavoro di comunità, che non 
hanno mai fatto proprio, non dico il lavoro sul campo, che non hanno più la possibilità di fare da 
diversi anni, ma adesso perfino l’incontro diretto, in carne e ossa, con le persone. Questo 
comporta che l’accessibilità ai servizi pubblici, che in ragione di ciò stanno perdendo la loro 
natura “pubblica”, si stia assottigliando sempre di più e che per alcune categorie di persone, in 
particolare coloro che hanno scarse competenze linguistiche e digitali, risulti pressoché 
preclusa.  
Un’immagine che mi pare renda bene il tipo di intervento che abbiamo tentato di portare avanti 
in quest’ultimo periodo nel tempo libero dalla didattica è quella del vecchio gioco degli incastri, 
quelle scatole di legno con buchi di diverse forme in cui i bambini devono inserire tasselli 
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colorati di forme corrispondenti e farli così entrare dentro la scatola. Il lavoro di “integrazione” 
speso in questo anno e mezzo mi sembra sia consistito nel modellare e comprimere i bisogni 
delle persone che incontravamo in modo che rientrassero dentro buchi che via via si facevano 
sempre più stretti e deformi.  
Foucault diceva che il potere dello stato è fondato sui rapporti di potere già in atto nella società 
e che se si vuole cambiare il primo bisogna prima cambiare i secondi: tra i sessi, tra gli adulti e i 
bambini, all’interno della famiglia, negli uffici e nei servizi, tra i malati e i sani, tra i normali e gli 
anormali. Non so se sul piano politico avesse ragione, né se i problemi che aveva di fronte siano 
gli stessi che abbiamo di fronte noi, oggi, ma sappiamo che è solo a questo livello di esercizio del 
potere che abbiamo qualche risicatissimo margine di azione. Poi certo, che questo agitarsi più o 
meno scomposto si coaguli con l’agitazione di qualcun altro fino a diventare movimento di 
opinione se non politico è un’aspirazione che andrebbe perseguita con più persuasione e 
radicalità. Ma con quali mezzi? Per quali vie?  
I buchi che ci siamo trovati a tappare in questo anno e mezzo portano a pensare che il problema 
principale in questo momento, se dovessimo dirlo con uno slogan, è più istituzionale che 
politico. Nell’immaginario collettivo e nella retorica pubblica, le istituzioni pubbliche – scuola, 
servizi sociali, sanitari, previdenza sociale – rappresentano ancora uno degli argini organizzati 
più importanti contro la tendenza allo “sradicamento” delle persone e dei territori, uno degli 
elementi fondamentali per tentare di compensare squilibri determinati dalla natura, dal 
mercato, dalla società. Ma dovremmo ormai essere consapevoli del fatto che non lo sono di per 
sé. Lo diventano solo a condizione che chi le pensa, le organizza, le realizza, ne richiede i servizi, 
pretenda (e contribuisca a costruire) alcuni requisiti di fondo: lavoro di prossimità; 
partecipazione della comunità; necessità del conflitto; collaborazione con le minoranze più 
attive. Senza questi requisiti le istituzioni rappresentano un fattore di conferma se non di 
accelerazione delle tendenze allo sradicamento in atto nella società e le persone che vi 
transitano rischiano di uscirne disintegrate più che rafforzate nella loro autonomia.  
Fin qui la tesi, rivolta ovviamente ai nostri referenti istituzionali. L’antitesi, pensata più per noi 
stessi e i nostri compagni di strada, la prendiamo a prestito da Ivan Illich, in particolare da un 
testo che parla di scuola ma le cui conclusioni, radicali e perturbanti, valgono per qualsiasi 
nostra istituzione: L’impresa educativa attuale vista con gli occhi dell’emarginato, un discorso 
tenuto nel 1988 a Chicago (e oggi in La perdita dei sensi, Libreria Editrice Fiorentina). In 
quell’occasione Illich suggerì di guardare al fenomeno della dispersione scolastica non “dal 
punto di vista degli accalappiacani, cioè i direttori didattici, le associazioni di genitori e 
insegnanti o i servizi educativi” ma da quello di coloro che hanno abbandonato la scuola e di 
provare a immaginarli non solo come falliti o espulsi dal sistema (a seconda che si consideri il 
problema da destra o da sinistra), ma anche come dei moderni refusenik, renitenti, disertori: “… 
le maggioranze povere hanno capito prima e più chiaramente degli esperti governativi che gli 
obiettivi dello sviluppo in termini di salute, educazione, igiene pubblica, trasporti o diritto alla 
casa sono stati definiti in maniera stupida e non possono diventare dei vantaggi per la 
maggioranza della gente”.  
Non sappiamo se gli studenti della scuola Frisoun abbiano capito che per la maggior parte di 
loro le condizioni attraverso cui ottenere permessi di soggiorno, promozioni scolastiche, sussidi, 
case popolari rischiano di diventare a lungo andare alienanti. Così come non siamo sicuri di 
riuscire ad accettare il fatto che darsi da fare per comprimere i loro bisogni affinché rientrino 
nel gioco di incastri dei servizi pubblici sia tempo mal speso: abbiamo diritto di stabilire per loro 
se la vita sia meglio dentro la scatola o fuori? Ognuno lo deve stabilire per sé.  
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Certo quelli di loro che alla fine stanno psicologicamente meglio, sono quelli che nella scatola 
provano ad entrarci, ma con un certo distacco, una certa ironia, magari bordeggiando al limite 
della legalità e senza convogliare tutte le energie e le spinte vitali entro quell’unico orizzonte.  
Tra la tesi dell’integrazione a tutti i costi e l’antitesi di un rifiuto più o meno consapevole del 
prezzo che le istituzioni chiedono in cambio forse non va cercata una sintesi. L’importante, così 
Foucault, è non utilizzare il pensiero per conferire a una pratica un valore di verità. Meglio 
continuare a sforzarsi di accalappiare ragazzini stranieri che la scuola tende a espellere o 
perdere pomeriggi per aprire posizioni Spid semplicemente per il fatto che si è suggestionabili 
di fronte a ciò che è irrazionale, senza però raccontarsi che la scuola è quel baluardo di 
istruzione, benessere e democrazia che dichiara di essere o che il permesso di soggiorno è una 
via alla piena cittadinanza.  
Forse fino a quando non impareremo a considerare le istituzioni pubbliche, ma anche le 
organizzazioni in cui militiamo, come accessorie, marginali, al limite ininfluenti nella vita delle 
persone è improbabile che riusciremo mai ad apportarvi qualche miglioramento.  
 
 
 


